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Par mo(n)ts et Barvaux :
Charles-Henry Sommelette, présencieusement

Le véritable voyage de déconverte ne consiste pas a chercher
de nonveanx paysages mais a avoir de nouveaux yeux.

Marcel Proust
Va donc ponr la monotonie, c’est plus stimulant.

Samuel Beckett

Lauréat 2017 du Prix du Luxembourg, Charles-Henry Sommelette vit et travaille a Barvaux, dans
I'ombre d’un jardin qu’il cultive inlassablement : tantot a coups de fusain charbonneux, denses et
sombres qui composent sur le blanc du papier de grand paysages figés ou le regard s’engouffre,
tantot dans de petites peintures a ’huile ou le vert domine et attire le regard a lui — doucement,
sans le presser. De part et d’autre, la technique est remarquable. Ici comme 14, ce sont des ensembles
unifiés qui se présentent a notre vue, au cadrage étudié et précis qui rappelle celui de la prise de vue
photographique. Mais pour peu qu’on s'immerge dans ces compositions, le monde s’immobilise,
le temps se suspend —I’étre flotte : il ondule dans I'air comme le vent souffle dans les grands arbres.
L’absence est une présence en creux — que U'ceil palpe : si ces paysages familiers, aux ambiances
indéfinissables, semblent avoir été désertés par ’humain, ils n’en sont pas moins habités par une
étrange vibration. Et que notre regard se perde dans les dégradés de gris qui s’étirent sur le papier
ou qu’il s’enfonce dans les nuances de vert qui chatoient sur la toile, il emporte, dans sa barque
silencieuse, notre perception vers d’autres jardins : jardins intérienrs, jardins antérienrs. Car c’est une
perception suspendue que notre regard constitue en paysage au moyen d’images mouvantes
sédimentées en nous : comme le souligne le philosophe Alain Roger dans son Court Traité du paysage
(Gallimard, 1997), ce que nous percevons comme paysage, ce sont les images de paysage que nous
avons vues qui nous le fait recevoir comme tel. Le répertoire visuel que nous avons emmagasiné
par les images a formé notre perception, de sorte que c’est a travers ce filtre que nous saisissons le
monde qui nous entoure. C’est d’autant plus vrai pour le paysage, cet aspect du monde que
I'Histoire de I’art a assimilé pour en faire un genre archétypal. En s’attaquant a ce theme parmi les
plus rabachés de la peinture, Charles-Henry Sommelette parvient a le renouveler en le
singularisant dans un réalisme magique qui lui appartient — qui diffuse une mélancolie bien douce
a notre ceeut.

Tout jardin est, d’une facon ou d’une autre, la proposition d’'un monde. Mille fois revisité, celui de
Chatles-Henry Sommelette nous ouvre les portes d’'un monde végétal, silencieux, trouble et
troublant — un monde irréel, aux franges du réel. Un monde inquiétant, aussi, sous les apparences
d’un grand calme. On le sait : il n’est pas rare que la mort prenne 'apparence trompeuse de la vie
dans notre société. Ainsi de nos jardins : découpés, cloturés, agrémentés, entretenus et tondus, ils
offrent une image paisible et harmonieuse qui n’est sans doute rien d’autre qu’une douce illusion,
si 'on songe a la mise en coupe réglée et rageuse de la nature dont ils sont le résultat.

Regardeur, prends garde a la douceur des choses.
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Charles-Henry, parlons d’abord de ton parconrs. Tu t'es formé a I’Académie de 1.iége, dont j'aimerais que tu me
dises un mot, mais avant : est-ce qu’ils ne remontent pas a plus loin, ce désir de représenter le monde et ce choix de
la peinture et du fusain ?

J’al toujours été attiré par les images — jamais par la représentation, en fait : le désir de représenter
des choses n’est pas du tout premier, me concernant. J’ai été séduit par les images ; tres jeune j’ai
été captivé. Mes premicres rencontres avec les images datent en effet de quand j’étais enfant. La
toute premiere, je m’en souviens, c’est quand j’allais le dimanche a I’église du village avec ma famille
: ¢’était une peinture réalisée par un peintre local qui s’était servi d’'une vue de mon village pour
illustrer une scéne d’Evangﬂe. (Ca m’a marqué. Ensuite, quand j’avais douze ans, mon frere étudiait
a Louvain-La-Neuve ; avec ma mere, nous étions partis en train lui rendre visite. Nous sommes
arrivés a Louvain-La-Neuve par le tunnel et il y avait, sur les quais, des reproductions de peintures
de Paul Delvaux, jai été tres impressionné. Mon frére nous avait fait la visite de la ville, et fait
découvrir les ceuvres d’art qu’on peut y voir (Félix Roulin, Roger Somville, ...). Je me rappelle que
ce jeu de piste m’avait stimulé. Et puis I’éclectisme du musée de Louvain-La-Neuve m’avait

impressionné.

J’avais toujours aimé I’histoire de I'art, et 'archéologie me fascinait et j’ai décidé de terminer mes
humanités dans une option artistique, ou il y avait cinq heures par semaine d’histoire de lart et

d’esthétique ; la seule chose qui me repoussait, c’étaient les cours de dessins et de peinture.
Tu n'avais a I'époque aucune espéce d’afffinité avec la technique picturale ¢

Aucune ! Dans ma famille, on était plutét musicien que plasticien. Mon grand-pére peignait pour
le plaisir, sans plus. En dernicre année, j’étais toujours féru d’histoire de I'art, mais absolument pas
concerné par la pratique, par la technique du dessin ou de la peinture. J’en avais sans doute une
image un peu galvaudée, ou bien je n’osais pas mais, surtout, je n’aimais pas le programme proposé
a I’école. La seule matiere technique qui me plaisait, c’était le dessin scientifique : pour ¢a j’étais

assez bon. Mais la création, ¢a ne me correspondait pas.

Ton rapport a l'image s'est done plutit construit du coté de Uintellect — enfin, du coté d’une certaine intelligence de
Limage, de I'apprentissage de sa lecture, de sa comprébension et de son bistoire — plutit que du coté d'une affinité

technique et d’'un désir de création. Cest passé plutit par ['étude que par les mains ¢

Exactement. Cest le canal que je préférais a ’époque : I'étude de I'image. En fin de sixieme, a
Paques, j’ai entrepris mon travail de fin d’études, qu’il fallait mettre en rapport avec mon option.
J’avais choisi les gargouilles : j’avais fait des recherches sur le sujet et découvert qu’au moyen age,
les gargouilles étaient peintes. Avec les vieux tubes de mon grand-pére, que javais récupérés, je me
suis mis a illustrer ce a quoi les gargouilles devaient ressembler autrefois. |’y passe un certain temps,
le résultat me plait — mais ¢a s’arréte la. Fin juin, je rentre a la maison en disant : « Sauvé ! Je ne
toucherai plus jamais un crayon de ma vie | » Ma meére me répond qu’« il ne faut jamais dire jamais

» mais, pour moi, c’était tout vu. Je passe ainsi les vacances a réfléchir a ce que je pourrais faire



Francois de Coninck, Par mo(n)ts et Barvanx : Charles-Henry Sommelette, présenciensement | Préface a la monographie
CHARLES-HENRY SOMMEILETTE, Sans titre / Editions Yellow Now, septembre 2018

Pannée suivante. A I’époque, j’étais en derniere année a I’Académie de musique et je voulais
approcher Phistoire de l'art par la musique plutot que par 'image. Je m’inscris donc a Louvain-La-

Neuve en musicologie.
Et tu fais le cursus complet en musicologie 2

Non, Je quitte Louvain-la-Neuve apres la premic¢re année. On avait tout de méme des cours
d’histoire de l'art et, en mars, je m’en souviens, Serge Goyens de Heusch nous avait parlé des
peintres belges : Théo Van Rysselberghe, Fernand Khnopff et bien d’autres. Et la je découvre un
dessin de Spilliaert — une jeune fille appuyée a une rambarde, face a la mer — et soudain, je me
demande si je suis au bon endroit ! Le déclic se produit, j’ai envie de faire comme lui. Je réfléchis,
car on est presqu’aux vacances de Paques, et je me souviens de I'expérience avec ma gargouille, et
de mon illustration un an plutét. Je termine la session de juin avec lintention de m’inscrire, a la
rentrée de septembre, dans une école d’art. Ma seule condition pour le choix du lieu : il doit y avoir
une gare tout pres. ”Académie de Liége est située rue des Anglais, a trois minutes a pied de la gare

de Liege Palais, c’est donc parfait !
Mais tn maitrisais déja un pen la technigue ?

Oh, je n’étais pas bon ! Je me suis amélioré depuis mais, 1a, je repartais vraiment de zéro : table rase,
changement de cap, changement de lieu ; je décide de vivre a la maison et de faire les trajets en
train. Je repars a neuf, soutenu par ma famille qui me fait confiance. Je lis et je me prépare a
I'examen d’entrée — un examen technique qui me stressait, suivi d’un entretien. Je le réussis tout
juste, avec Jean-Pierre Ransonnet que je rencontre pour la premiere fois — un sacré bonhomme !
« Ce n’est plus les apprentis de la Renaissance que nous avons la | », nous dit-il. Et jentre donc a
I’Académie de Liege. Commence alors pour moi une nouvelle discipline : regarder, apprendre a
regarder. J'observe des choses simples qui me tombent sous la main — des pots d’encre, des
bouchons. J’arrive dans l'atelier de Marc Angeli, avec Laurent Impéduglia — arrivé la méme année
que moi — comme assistant. Je me mets dans la peau d’un apprenti, en somme. Je suis la pour
apprendre a regarder et j’absorbe tout ce qui se propose a moi. Au cours de technologie de la
couleur, André Dellaleau, nous montre des peintures de Georges Baselitz — la peinture allemande
et sa force de frappe picturale — et Maurice Pirenne. Etla, quelque chose prend. Les espagnolettes,
les boites d’allumettes... J’oublie Bazelitz assez vite pour me concentrer sur Pirenne. Je découvre
la maitrise technique : les pastels, la lumiere, 'intimité. Viendront par la suite se greffer, avec leurs
univers silencieux, Peter van Saenredam, Edward Hopper, Vilhelm Hammershoi. Quelques mois
aprés mon entrée a ’Académie. Je pars voir une exposition de Pirenne a Marchin — je vais de Li¢ge
a Marchin a pied, une superbe expérience. C’est ainsi que j’entame mon parcours a I’Académie : je
regarde, j’absorbe, j’emmagasine tout ce que je peux de ces artistes qui touchent et avivent ma

sensibilité. L’intimité, le silence : voila ce qui m’appelle.

Et c'est la que se met en place pour toi une sorte de premiere constellation entre des peintres et des objets — ou plutit

des sujets ¢
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C’est bien ¢a. Ransonnet, qui avait cette qualité de toujours remettre les choses bien a leur place et
de ne pas encourager les velléités d’ego artistique des étudiants, laissait faire ceux qui avaient déja
plus de notions en dessin et encadrait davantage ceux qui étaient encore en apprentissage. 11 m’a
dit d’arréter avec mes modeles et d’aller copier des Anciens — pour apprendre en copiant. Je m’en
souviens : il me sort un bouquin — il avait toujours plein de bouquins et nous envoyait aussi souvent
a la bibliothéque. C’était un Chardin, alors je copie un Chardin. C’est a cette époque que m’est venu

I'intérét pour la copie, comme valeur d’apprentissage et génératrice d’idées nouvelles.

Cela me fait penser qu’en japonais, il n’y anrait qu'un seul mot, au départ, pour dire apprendre et copier. .. Ce que
Je trouve intéressant, ¢’est ce que tu dis de cette premiére formation : en fait, tout passe par un dialogue assez sontenu
avec des professenrs ; ton univers était alors a peine en gestation et il a ét¢ nourri par des professeurs apparemment
attentifs a laisser germer quelque chose chez lenrs étudiants tout en les encadrant, en les orientant par des lectures,

des excercices de copie des Maitres anciens.

Ils ont été trois, en fait : Marc Angeli, avec qui j’ai beaucoup discuté ; c’est lui d’ailleurs qui m’a
parlé de Shitao, de la peinture chinoise — tout un pan de I’histoire de I’art que je ne connaissais pas
— ; Jean-Pierre Ransonnet et Laurent Impéduglia. Toutes ces discussions ont suscité une ouverture
en moi, elles m’ont éveillé. Cétait un triumvirat trés équilibré : d’un coté Iapprentissage de la
technique, de lautre celui de T’histoire de la peinture et du dessin. Laurent Impéduglia était plus
dans la couleur et la maticre picturale. Marc Angeli voulait davantage développer chez nous le coté
méditatif, observation : « Devenez ce que vous peignez », disait-il. Et Ransonnet : « Copiez,
dessinez, mettez de coté le concept, le style, oubliez ¢a | » — ce qui, pour moi, correspondait tout a

fait a ce que je recherchais : il répondait parfaitement a ce que je voulais.
Tu es donc tonjours dans l'apprentissage de la technique — comment représente-t-on un objet 2

Ouli, je fais mes petits bouchons, mes petites bouteilles, j’essaie ’huile sur différents supports. Je
fais des vanités aussi ; ce fut un bon (d)écol(l)age . Je me souviens d’avoir eu un vrai crane en prét,
a l'atelier d’Angeli. Tous les matins, je me mets devant mon chevalet et je dessine, j’exécute, je me
concentre pour travailler sur ce crane. Et quelque chose se débloque, je ne peux pas dire quoi mais
je commence a étre investi — a ’époque, mon travail était encore meélé d’exercices académiques —,
des petites choses se développent, des représentations d’intérieur au chromatisme sobre et a la

composition assez géométrique.

En 2007, je participe a un workshop organisé par deux professeurs de la section vidéo (Guy
Jungblut et Michel Vandame) : deux jours en immersion a la Louviére. A lissue de ce workshop,
les travaux des éleves sont exposés aux Brasseurs a Liege, j’y propose deux paysages sur bois et
C’est 1a que je fais la rencontre de Dominique Mathieu, qui me mettra quelques années plus tard le

pied a Pétrier.

Et, en cinquieme année, on sent que I’Académie commence a changer doucement ses méthodes,
sa pédagogie, le nom de ses ateliers. Pour notre travail de fin d’année, on nous oriente vers la

pluridisciplinarité. A Iépoque, la vidéo m’intéressait. Je me lance dans un travail vidéo de fin
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d’année autour d’une chasse symbolique aux sangliers. J’avais une petite caméra, je voulais capter
un sanglier, un male. Apres des semaines de pérégrinations, j’arrive a mes fins : on est en hiver, la
neige commence a tomber, je file dans les bois et je parviens a filmer un sanglier, un male seul. Je
m’attendais a devoir faire un travail de montage fastidieux mais Jérome Mayer, le professeur qui
m’encadrait, voit la vidéo et me dit : « Je n’y toucherais pas, laisse ¢ga comme ¢a. » La consigne, pour
ce travail de fin d’année, était de proposer un travail de dessin qui soit a la fois autonome et en lien
avec notre travail d’atelier. Avec toutes mes pérégrinations pour trouver mon sanglier — j’avais
marché, traversé et vu des paysages — I'idée de faire des paysages en grand format, en dessin,
comme contrepoint aux petites peintures d’intérieurs, s’est imposée d’elle-méme. J’ai pris un grand

papier et réalisé mon premier grand format au fusain.

Tu passes soudain de 'objet a lintérienr d’une piéce, représenté en petit format, a ['extérienr : le paysage en grand
Sformat ?

Oul. Je passe directement au paysage en grand format — tout en continuant a peindre sur des petits
cartons : tout n’est pas encore défini mais quelque chose a bougé, je suis sorti. Et je me remémore
alors ce que m’avait dit Yves Randhaxe : « Il faudra sortir de ta chambre ». Je suis en fin de parcours
a Pacadémie, on est en 2009. J’avais déja fait quelques petits paysages sur carton — des vues que je
connaissais bien : un paysage de Hamoir, que je voyais toujours quand je revenais de Liege en train,
une vue pres du cimetiere, le Mont Pelé — mais 1a je commence les grands formats (1,5 x 2 m) au

fusain.

Je me suis demandé si ¢’était le support et le format qui avaient imposé la technique — au petit format, la peinture
a lbuile et an grand le fusain — ou si tout s'était fait un pen an hasard de l'expérience ? Cest le grand format qui

a imposé le fusain ?

Exactement. En peinture, je ne voulais pas faire de grands formats couleur : ils donnent selon moi
beaucoup d’informations et limitent le pouvoir d’immersion. J’ai fait des petits fusains d’intérieurs
en 2008, mais franchement, pour répondre a ta question, ce que je désirais pour le grand format,
c’était m’y refrouver. Me retrouver, c’est-a-dire me reconnaitre dans le paysage : avec le grand format,
le corps est pris dedans. Je marchais déja beaucoup a I'époque et je voulais retrouver cette sensation

que tu éprouves quand tu découvres un paysage par le corps. Le grand format y répond.

Entre ton intention et leffet de ton travail, il y a une corrélation parce que tes petites peintures a [’huile sont comme
de petites fenétres sur des paysages qui sont distants alors qu’avec les grands fusains on a le sentiment qu’on va s’y

engouffrer : quelgue chose nous appelle, nous aspire a !'intérienr.

Oui, étre aspiré dans le dessin, c’est le sentiment que je ressens quand je marche et que j’essaie de
restituer. C’est de ma propre présence dans le paysage que je veux rendre compte. Tout n’a pas été
une évidence ; les petits formats, c’était des tests. Le premier fusain, c¢’était le coin d’une armoire,

un héritage de mes petites peintures sur toile et sur carton.

Tu sors un paysage en grand format et tu sens que quelque chose d’autre se passe pour toi, dans cet acte de sortir de
1ysage en g que quelq
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ta chambre. Et guelgue chose se passe aussi dans le regard porté sur le travail qui en sort ?
C’est ¢a : je sens qu’il y a quelque chose qui se passe pour moi, qui soudain s’ouvre dans le seul fait
de sortir de ma chambre, de voir et de me concentrer sur ce que je vois au dehors — bref, dans le

fait de prendre possession de ce que je vois tous les jours, en fait.
Et que tu représentes de mémoire ¢

Oui, parfois.

C’est done un exercice permanent du regard ¢

Oui, il s’agit d’apprendre a regarder ce qu’on voit, en quelque sorte. Je fais toujours la méme chose,
mais c’est fou comme les choses changent rapidement | Ca m’a frappé. Et c’est a partir de la que je
me dis : « Mais pourquoi aller chercher ailleurs ce quil y a devant moi ? ». Je me posais déja la
question vers la quatriéme ou la cinquieme année : « Qu’est-ce que j’ai devant moi? » — je me
rappelle régulierement cette phrase de Rembrandt, que j’ai entendue au tout début de mon parcours
a I’Académie : « Demeure en maison, ta vie enticre ne suffira pas a découvrir les merveilles qui s’y

trouvent ». Voila : tout est la.

En fait, par rapport a d’autres peintres, tu as résolu assez vite la question de savoir que peindre. Certains restent

toute lenr vie anx prises avec cette question.
Peut-étre, Pavenir me le dira !

Tu as tronvé ton élément dans ce passage a I'extérienr, sachant qu’il y a énormeément d'intériorité dans ta fagon de
représenter lextériorité. Tu évoguais Rembrandt, a juste titre ; je pense aussi a Cézanne, qui disait : « Peindre

d’apres nature, ce n'est pas copier servilement, c’est réaliser ses sensations. »

C’est ¢a, précisément. Et moi je n’ai pas voulu aller chercher tres loin. C’est sans doute un peu ma
zone de confort, mais j’en suis sorti une fois, en faisant un dessin d’aprés une image extraite
d’Internet : ¢a a donné une bonne, une belle image, mais je ne ressentais aucun lien avec le lieu
représenté ; il n’y avait aucun rattachement a quelque chose de vécu. L’expérience faite, j’en ai tiré

ma conclusion.
Revenons brievement a la fin de ton parcours a [’Académie : comment se passe ton jury ¢

Les formats sont présents, donc — ils sont actés, ils ont valeur de base, de fondation. Et le jury de
fin d’année se passe chez Albert Vandervelden, dans son batiment en face du grand Curtius. ]’y
présente mes grands formats, mes petites peintures et la vidéo du sanglier. Au départ, je devais la
projeter sur un mur mais — erreur de jeunesse | — j’occulte toute la grande piece. Marc Angeli, qui
avait toujours gardé un ceil sur moi, vient voir comment se passe mon accrochage et juge mon
installation scandaleuse : « Nous ne sommes pas dans un bunker allemand ici, nous sommes dans

un palais vénitien ! » Il me fait enlever ce que j’ai mis aux fenétres pour occulter le lieu. Je prends
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sur moi, j’analyse ce qu’il vient de me dire — a-t-il raison, a-t-il tort ? En ai-je trop fait, me suis-je
laissé aveugler par le dispositif ? Il me reste la vidéo sur les bras et je décide alors de la projeter tout

simplement sur un petit lecteur DVD — comme une valeur d’archive. Marc Angeli avait eu raison.
Retour an petit format, alors ¢

Voila, au petit format vidéo. Bref, je réussis mon jury, ’Académie se termine bien pour moi. Je
prépare 'agrégation et dans le courant de 'année, Dominique Matthieu me propose une exposition

individuelle aux Brasseurs dans le cadre du cycle « Sixiemes sens ».

[ aimerais que tu me dises un mot de la question du cadrage : plusieurs critigues ont relevé, a juste titre, la relation
qu’entretient ton travail — ta peinture en particulier — avec la prise de vue, avec la précision du cadrage
photographique. Est-ce le signe d’un rapport volontaire a la photographie chez toi ¢ Ou est-ce que certains tableanx
ou fusains sont faits d'apres photos ¢ Comment détermines-tu le champ quand tu te lances dans un grand fusain

on dans une petite peinture a I’huile — car j'imagine que tu procedes différemment 2

Le but n’est pas d’interroger la photographie ; c’est juste un outil, un document de travail. Il y a
souvent deux choses, deux étapes qui précedent le travail proprement dit. D’abord je prends une
photo quand I'environnement, la configuration du lieu ne me permettent pas d’étre assez a l'aise
pour faire un croquis. Ensuite j'imprime la photo et souvent je redessine par-dessus au crayon, je
délimite un cadre ou je déplace un élément. Une fois a I'atelier, mes documents (photos, dessins)
me servent d’abord a dessiner au crayon les grands lignes du projet ; une fois le dessin terming,
j’utilise le fusain pour placer les masses d’ombres et de lumieres et commencer a placer les valeurs
de gris ; au fur et a mesure du travail, abandonne progressivement mes documents de départ pour

convoquer mes impression mémorielles de endroit.

Je ne souhaite pas de dynamique : je ne veux pas donner la moindre impression de mouvement ou
de déplacement. Le choix du cadrage est frontal avec, dans la plupart des cas, un seul point de vue
perspectif, un seul point de fuite. Je veux représenter le fait que je me s’y suis attardé, que je m’y

suis posé pour observer. Je vise 'immobilité des choses.

Cette immobilité des choses et des lienx que tu cherches a représenter a-t-elle un rapport avec le silence — ce silence

que tu disais avoir trouvé cheg cerfains peintres que tu as évoqués ¢

Oui ! C’est en regardant les ceuvres de peintres comme Samuel van Hoogstraten, Casper David
Friedrich, Vilhelm Hammershoi — des tableaux ou il y a peu, sinon pas de mouvement — que j’ai
pris cette voie. John Constable, également : en particulier une toute petite peinture, I’étude d’un
tronc d’orme dont ma compagne avait une reproduction (quasi en taille réelle) et que j’ai da copier
au moins sept ou huit fois. Je I’ai regardée et regardée tant de fois | Et c’est vraiment dans son

cadrage que j’ai trouvé la preuve sensible de sa présence devant ce tronc.
g

C’est done a travers le seul cadrage gue tu indiques la présence de [’humain ?



Francois de Coninck, Par mo(n)ts et Barvanx : Charles-Henry Sommelette, présenciensement | Préface a la monographie
CHARLES-HENRY SOMMELETTE, Sans titre / Editions Yellow Now, septembre 2018

Voila. Constable était présent ad naturam. 11 était la. Pour moi, c¢’était simple. C’était évident qu’il
me fallait aller par la pour pouvoir restituer ma présence, la présence de ’humain dans un tableau

ou un dessin dont le paysage est le seul personnage, en quelque sorte.

Je reviens a cette tension intéressante entre tes peintures a ['huile et tes fusains. On l'a déja évoquée en partie : tes
petites peintures a 'huile sont comme de petites fenétres qui maintiennent le paysage a distance du regardenr, non
sans le plonger dans une lgere inquiétude, alors que tes grands fusains le happent, le hélent : on s’y engonffre, on
bascule de lantre coté du papier, on plonge avec son corps dans l'espace représenté. Cela n’est pas dii seulement a la
différence de format. 11y a un traitement nécessairement différent de la lumiere — par la conleur chatoyante, I'explosion
des verts et des bleus, d’un coté, par les grands aplats sombres, les dégradés de gris, les blancs en réserve de lantre.
Ta peinture a quelque chose d’estival et tes fusains ont quelque chose d’hivernal, si je grossis le trait. D un cité, la
lumiere vive de ['été, le vert des pelouses, des arbres et des haies et le blen du ciel ; de lantre, des ambiances plutot

sombres, que tu représentes des jardins on des bois. Est-ce un choix délibéré ?

J’ai commencé a traiter ces ambiances lumineuses d’abord en peinture. LLa motivation a peindre des
ambiances plus estivales vient du sentiment que cela renforce une ambiguité dans le calme ; cela
crée une tension, un trouble de plus : la lumicre rasante engendre des ombres portées qui
dynamisent la composition du tableau. En méme temps, je travaillais des ambiances plus sombres
dans mes fusains ou il y a quelque chose de tres belge, dans 'atmosphére. Clest ensuite que j’ai
traité ces ambiances estivales au fusain ou la représentation de la lumicre est trés différente, bien
sar. Plastiquement, il y avait quelque chose que je voulais travailler dans les noirs, les densités, les

dénivelés, les accidents.

17y a de l'apaisement, et de inquiétude en méme temps, dans limmobilité des lienx qui est ainsi rendue trés

différemment de part et d’antre. Cest cette tension, cette polarisation qui est réussie, et passionnante.
Oui, je vois ce que tu veux dire — une chose un peu angoissante, sans doute.
Oui, comme une anxiété diffuse qui ressortit anssi an sujet représenté : le jardin bien coupé, réglé, délimité, structuré.

Cet intérét des jardins, il a commencé quand je les voyais défiler du train, rapidement. Il y avait du
fugace dans la vision que j’en avais. Je me suis alors demandé quelles étaient les histoires que ces
jardins abritaient, et tout ¢ca a commencé a germer. Tout ce mobilier récréatif, qu’est-ce qu’il nous
raconte ? Il y a un élément aussi de lordre de ’hybride dans ces jardins aux haies bien découpées,
ces pelouses bien tondues ; on a 'impression d’¢tre dans le prolongement de 'architecture de la
maison, il y a des angles droits, le sol est nivelé, il y a du mobilier, avec cependant le sentiment
diffus d’'impermanence et d’instabilité qu’ils renvoient — car si on cesse de les entretenir, ils seront

apres peu de temps envahis par la végétation. En somme, ils sont en sutsis.

Ils sont des prétextes a fictions, a histoires — pas de grandes histoires mais des petites histoires
humaines et familiales ; des histoires cachées, a I’abri des regards. Et quand je me pose 1a, dans un
jardin, quelque chose se passe dans mon esprit que j’ai envie de raconter. Par exemple, il y a une

petite bouteille sur la table de jardin. J’arrive 2 un moment ou « il y a eu quelque chose avant », on
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ne sait pas trop quoi ; j’arrive au moment « neutre », en quelque sorte. Alors je travaille a mettre cet

¢élément en lumiére, en évidence.

La présence de 'bumain est toujours une présence en crenx, dans tes anvres. En méme temps, Ihumain est pent-étre
davantage présent « en négatif », qu’il ne le serait s’il était représenté — puisqu’il est présent dans le hors-champ, a
travers ces objets que tu mets en lumiere et leurs ombres que tu découpes dans espace du tablean : une bouteille sur
une table, un transat, un parasol, un parterre de flenrs bien entretenn. .. Tu n’as jamais désiré représenter directement

Lhumain 2

Non, je ne Iai jamais voulu. Et d’ailleurs je n’ai jamais fait beaucoup de portraits, je ne sais pas
pourquoi — si, j’ai déja dessiné mes proches. Mais sinon, ¢a ne m’a jamais préoccupé. Représenter
quelqu’un serait plutot un handicap pour le dessin, du fait de la facilité de projection que la
représentation humaine induit chez le regardeur — I'identification est trop rapide. Non, je pense que

je ne le ferai jamais.
Et tous ces jardins que tu peins sont des jardins que tu connais ¢

Oui, ce sont des jardins reliés a des histoires : mes images sont toutes I’histoire d’un regard, celui
> g gard,

que je pose sur les choses. C’est par ma main, mon ceil et mon cceur que je les interconnecte. Est-
ce mon itinéraire de vie, sont-ce des autoportraits ? En partie, sans doute, mais je ne sais comment

le formuler.

On est done bien dans l'ordre — on le désordre — des paysages mentanx. Et, de fait, les lectures que I'on trouve de
ton @uvre dans la presse spécialisée vont toujours du coté de [intériorité — et, par ricochet, du coté de la mixité des
Sentiments que tes peintures et dessins font naitre en nous, de nos propres souvenirs de jardins qu’elles ravivent — c’est
que je souligne guand je parle de jardins intérienrs, jardins antérienrs’ ... Au jardin entrevu comme un ilot du debors

correspond toujonrs un ilot intérienr, enfou.

Je n’ai jamais eu lintention de m’emparer d’un archétype en décidant de traiter un sujet aussi
commun que le jardin. Bien sur, cela touche tout le monde dans le vécu, le vu, le ressenti. Ce n’est

pas un sujet extraordinaire, sensationnel.

Mais le plus loin est souvent le plus proche — et vice-versa. Et dans ['ordinaire, il y a de I'extraordinaire — tout le
travail consiste a le voir et a 'extraire. « Le seul courage est de revenir et de noter », a pu répondre un jour Mozart

a qui lui demandait de quel monde il tirait son inspiration.

C’est peut-étre ¢a. Mes peintures et mes dessins me servent d’aide-mémoire : le premier moteur de
mon travail, quand je choisis un sujet, c’est la mémoire que j’ai de ma présence en ce lieu : je me
rappelle y avoir été. Apres, je raconte des histoires ou je laisse, en tout cas, la possibilité a chacun
de se raconter les siennes propres, a partir de ce qu’il voit. Tout ne peut pas étre dit non plus. 11y
a peut-ctre également le but inavoué d’amener l'autre a soi, de le capt(iv)er. Et certainement la
volonté d’amener le regardeur au point précis d’ou moi je regarde. Dans le grand fusain, en tout

cas, c’est peut-étre la que ¢a fonctionne le mieux.
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Doans cette fagon que tu as de revisiter mille fois le méme sujet, le méme objet, il y a la question de la récurrence, de
la répétition gui est passionnante. Sammuel Beckett a dit : « Va done pour la monotonie, ¢’est plus stimulant. » Cela
te parle ?

Ah oui, clairement ! Il fait mouche. Mais c’est vrai: je ne me lasse pas de refaire sans cesse les
mémes sujets, car j’y trouve sans cesse autre chose. L’ordinaire est stimulant, 'inframince est
inépuisable : je sais que je n’épuiserai jamais mon sujet. On est trop petits pour épuiser ce qu’il y a
autour de nous. C’est impossible. On revient a la pensée de Rembrandt. Tu vois la, par exemple, a
travers la fenétre ? C’est tout simple mais récemment, on a coupé les arbres. Et cela ouvre des
perspectives totalement différentes — tu vois comme mon quartier est banal. Et pourtant, ¢a

réactive completement mon regard

Les gens font une chose une fois et puis ils la répetent mille fois. Mais ¢’est uniquement dans la répétition que quelgne

chose de neuf peut advenir, n’est-ce-pas ?
Oui, tout juste. Tout a ’heure, tu parlais de ruralité et c’est juste : il y a dans la ruralité et dans les
gestes qui la spécifient une dimension éminemment répétitive qui a trait a la transmission séculaire

de certaines choses. Le métier de peintre va dans ce sens.

17y a peut-étre quelque chose de beancoup plus assumé dans la répétition des gestes, des jours, des travaux et des

heures en milien rural qu’en milien urbain on on est toujonrs, tout le temps, obsédé par une certaine idée du neuf.
Oui, et le neuf est une notion fragile.

. e :
Je pense gue beaucoup de gens se lenrrent en cherchant des moyens de se renouveler sans se répéter. Toi, j'ai I'impression
que tu es en accord et en paix avec ['idée que le renonvellement passe par la répétition du regard et du geste de peindre,
de crayonner. En somme, tu ne dessines jamais le méme arbre, le méme ciel, le méme jardin.
Non, car mon regard évolue et comme je le disais, il suffit simplement d’observer pour se rendre
compte que méme les choses les plus banales bougent en permanence. Je travaille un sujet comme
un musicien interpréterait une partition. En ce sens, je ne me sens pas du tout créateur. Je préfere
I'idée d’interprétation.
Est-ce que cela te vient aussi de ta formation musicale ¢ Est-ce que tu joues encore, a ce propos ¢
Certainement. Ouli, j’ai repris des cours de guitare classique.
En ontre, cette maison oi l'on se tronve est celle de ton enfance.

Oui, je suis né dans ce quartier et je suis ancré dans ce lieu depuis ma naissance.

« Rien d’antre n'anra en lien que le lien » disait, en substance, Mallarmé dans son célebre poéme Un coup de dés
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jamais n’abolira le hasard.
C’est joli, ¢a. Ca me parle.

On est en 2017, ¢a fait une bonne dizaine d'années que tn travailles et exposes. As-tu le sentiment d’étre

définitivement classé dans le genre archétypal du paysage ?

Oui, et c’est un sentiment qui n’est pas désagréable.

Tu passes donc pour un ‘peintre classique’.

Oui, et tant mieux !

Mais ce classicisme ne t'empéche absolument pas d'étre exposé et apprécié dans le monde de I'art contemporain ¢
Non, pour le moment.

A coté de Phuile et du fusain, utilises-tu d’antres techniques, comme le pastel ou lagnarelle ? Et quels sont les

peintres qui ont influencé ta technigue ¢

Je me suis mis au pastel sec depuis 2016, et plus récemment j'utilise la sanguine pour des petits
croquis. Fantin La Tour et Elizabeth Vigée Le Brun étaient des maitres du pastel. Evidemment,
plus proches de nous, il y a Maurice Pirenne et ses pastels magnifiques, William Degouve de
Nunques et Spilliaert. Je me demande pourquoi on a des affinités avec telle ou telle technique ? Les
peintres aiment s’attarder a ce genre de questionnement. Moi j’aime essayer de percer un peu leurs
mysteres. Quand je travaille en extérieur, j’utilise la mine de plomb ou la sanguine, ou j’essaie de
mémoriser un maximum de choses, pour retravailler ensuite a I'atelier. Comme tu le vois, je garde
toute une série de petites esquisses dans mon atelier, que j’affiche ¢a et la. Et des reproductions
également. C’est une habitude que j’ai gardée de cette période ou je me suis constitué une famille
de peintres. La, tu vois, c’est Pierre-Henri de Valenciennes. Je I'ai découvert quand je faisais des
recherches sur les dessins de Claude Gelée dit « Le Lorrain ». Figure-toi que c’est lui qui aurait mis
au point la pate feuilletée ! Il était parti comme apprenti patissier a Rome et c’est la qu’il a
commencé sa carricre de peintre, au contact de nombreux artistes — dont Paul Bril , Herman van
Swaneveldt, Nicolas Poussin. Lui aussi est allé beaucoup dessiner d’aprés nature. Je me suis
passionné pour ses encres. Ce sont des encres métallogalliques ; elles étaient noires au début et,
avec le temps, elles ont tourné au brun sépia. J’avais déja observé qu’il y avait un petit lien entre
Constable et Le Lorrain, notamment dans les rais de lumicre qui se refletent dans I’eau. Donc, de
Constable je suis parti vers Le Lorrain pour arriver a Pierre-Henri de Valenciennes, un peintre
paysagiste francais — de la grande école du paysage historique. Théoricien de lart et grand
pédagogue, il insistait aupres de ses éleves pour qu’ils aient un rapport direct avec leur sujet : il les
enjoignait a dessiner d’apres nature, a peindre sur le motif, a se plonger dans le lieu peint, a faire
des études d’arbres, de fagon a donner plus d’authenticité aux paysages des sceénes historiques qu’ils

représentaient. On est fin du XVIIIé¢me, début XIXéme : et je trouve que ¢a n’a pas vieilli du tout.
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Tout cela continue a nourrir ton travail ?

Oui, C’est tres présent — je n’avais jamais vu ¢a et ces ceuvres ont titillé ma curiosité. Quand j’ai vu
ses petits formats, des peinture a huile sur papier, réalisées en plein air, sur le motif, je me suis dit :
quelle modernité | Quelle main | Qu’est-ce que c’est frais | Ces petites peintures a ’huile ont été
redécouvertes vers 1930. Alors que je m’intéressais de plus en plus a lui, ma belle-sceur m’offre son
Traité : Eléments de perspective pratique a ['usage des artistes, suivi de Réflexcions et Conseils a un Eleve sur la
Peinture, et particulicrement le genre du paysage. Et apprends que de Valenciennes a eu comme éléve
Achille Ethna Michallon, un jeune peintre mort prématurément et qui fut pendant un moment le
maitre de Corot — et ainsi, de fil en aiguille, on voit ce qui arrive, ce qui passe de I'un a I'autre. Et
puis, en méme temps, je me plonge beaucoup dans Constable, dans les paysages, les vues de son
jardin depuis chez son pere et les vues du Suffolk, a I’est de 'Angleterre. Ensuite arrive David
Hockney, ses piscines — sa période californienne m’a beaucoup interpellé, et récemment ses

paysages de campagne.
Tu pars sonvent en forét on dans la campagne avec ton petit matériel ?

Oui, soit avec mon petit carnet a dessin, soit avec des huiles — et de la térébenthine parce que ¢a
seche tres vite et que tu peux revenir et travailler dessus apres. Et puis, au fur et 2 mesure de mes
expérimentations et de mes lectures, je me suis rendu compte que d’autres artistes utilisaient aussi
du papier pour peindre en plein air : Thomas Jones, qui est plus ou moins de la méme époque que
Constable. Odilon Redon aussi a fait de magnifiques paysages a I’huile, sur papier. Voila un peu ma
famille, les liens que j’ai avec les anciens | Ensuite, d’autres artistes m’ont influencé — dont certains
n’avaient pas le paysage comme sujet, par ailleurs ; mais c’est leur résistance a ’air du temps, a la

mouvance de la seconde moitié du XXeme siecle qui m’a importé.

Oui, on a beancoup parlé de la mort de la peinture en France, surtout, dans I'avenement et le déploiement de ['art
conceptuel qui est devenu une sorte d'impératif — voire de monomanie contemporaine — matis, comme tu le soulignes,

elle a peut-étre simplement cessé d’étre placée sous les fenx de la rampe, du moins par une certaine élite culturelle.

En effet, mais pour moi cela n’a pas de sens : elle n’a jamais cessé d’exister ; la peinture, la figuration
n’ont jamais été abandonnées. Je parlais de Baselitz tout a ’heure mais je pense encore a d’autres :
Richard Diebenkorn aux Etats-Unis, Lucian Freud, Frank Auerbach, David Hockney en

Angleterre, Balthus en France, Maurice Pirenne en Belgique — pour ne citer qu’eux.

Et je trouve que dans les écoles d’art, on ne nous a pas vraiment éveillé ’esprit a ce sujet. On a
encore eu cette chance a ’Académie de Liege, qui tenait a ce que nous soit dispensé un véritable

apprentissage du dessin et a nous parler de ces artistes.
Mais pour la peinture, comme je te le disais, pour ce qui me concerne, il y a une part d’auto

apprentissage. Les professeurs étaient la, bien sur, pour nous aiguiller par rapport aux huiles, aux

proportions, etc. Mais je me suis surtout formé dans mes lectures et par le regard. Par exemple, il
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y a quelques années, je me suis procuré Le petit traité technigue de peinture de Giorgio De Chirico, un
ouvrage dans lequel j’ai trouvé des réponses techniques et concrétes aux questions que je me posais
relativement au sujet que je voulais traiter en peinture — quel type de toile utiliser, quel grammage,
I'intérét du bois ou du carton, les différents types de medium, tempera grasse ou maigre, comment
conserver les pinceaux (dans une boite fermée avec du tabac fort pour éloigner les minuscules

insectes qui rongent leurs poils). Bref, tout ce qui touche au #étzer de peindre, en fait.
Ab, les secrets de cuisine !

C’est ¢a. Beaucoup de peintres s’y intéressent et y reviennent, encore maintenant — notamment

pour bien connaitre ce que tel ou tel medium leur propose et leur permet de faire.

Une derniere question, technique également — avant d’aller nous balader sur tes terres, dans tes lienxc ! Le fusain sur

papier est, je suppose, plus fragile que I'huile sur toile. Comment conserves-tu tes grands formats au fusain ¢

Le fusain tient bien pendant des années, mais pas aussi longtemps que la peinture ; il est moins
pérenne. Je le fixe et je conserve toujours mes dessins a plat, jamais enroulés. Avant, je marouflais
mes fusains sur alu Dibond, mais une mauvaise expérience m’a fait changer d’avis : tous les dessins
marouflés sont se détériorés. Quand on travaille avec du papier, il faut étre tres prudent et veiller a
beaucoup de choses: le support, l'acidité des colles, la qualité des fixatifs, I’hydrométrie,
I’exposition a la lumiére, etc. ; ce sont des petits savoirs, tu vois — dont les restaurateurs de papier
et de peinture sont les seuls dépositaires. Ce sont eux qui les transmettent. 1.’ Académie est aussi un
des rares lieux a ¢tre dépositaire de certaines techniques, mais ¢a se perd. Quand tu choisis de
travailler avec un medium quel qu’il soit — peinture, fusain, etc. — il faut passer par cette case-la
dans ton parcours : apprendre et connaitre les petites astuces, les anciennes techniques, pour ne
pas te retrouver comme un idiot devant une technique dont tu as perdu le controle, devant un
matériau dont tu ne comprends pas la transformation. Méme si aujourd’hui on peut faire de lart
avec tout et n’importe quoi, on ne peut pas le faire n’importe comment ! Tu n’imagines pas le
nombre d’ceuvres de la seconde moitié du 20° siécle qui sont régulicrement envoyées en restauration
— des Pollock, Rothko, Rauschenberg, de Kooning. Ces artistes se sont éloignés des méthodes de
peinture éprouvées depuis des siccles et ont mélangé un tas de choses, des peintures industrielles,
des nouveaux supportts : bref, un gloubi-boulga carabiné! C’est la croix et la banniére pour les

restaurer. Mais assez parlé, maintenant : allons marcher !
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