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 Sage comme une image  

Entretien avec Damien De Lepeleire  

 

Nederlandstalige versie volgt hieronder 

 

 

 

François de Coninck : Tu as produit l’été passé une nouvelle série de peintures de grand format : 

des tableaux figuratifs représentant des corps de femmes, principalement – il y a quatre hommes 

pour seize femmes, en petite tenue. Tu as intitulé cette série Black & White tout simplement parce 

que ces grands tableaux – qui sont en fait très colorés – sont peints avec de la peinture noire et 

blanche sur des fonds préalablement peints en vert, en jaune fluo, en orange vif, en bleu profond 

ou en rose fuchsia : c’est par le seul ajout de blanc et de noir que ces corps se découpent à la surface 

de la toile et apparaissent distinctement à nos yeux. Ces aplats noir et blanc sur des fonds colorés 

sont donc des contreformes – c’est une technique que tu as déjà souvent utilisée, notamment dans la 

série intitulée Femmes découpées (1996) – nous y reviendrons.  

 

Avant de plonger dans cette nouvelle série de peintures, rappelons brièvement ton parcours. J’ai 

envie d’insister sur ceci : tu es l’homme des séries, au sens où cela fait trente ans que tu produis des 

tableaux qui fonctionnent en séries. Elles sont tantôt figuratives, tantôt abstraites – disons plutôt 

qu’elles explorent la lisière entre le figuratif et l’abstrait par l’insertion, la représentation de figures 

issues de la géométrie : je pense à des séries comme Ne rêve pas (1994-95), Brooklyn Corot (1997), 

Precious Stains, Precious Stones (2002), Sunshine, Moonlight, Goodtimes & Boogie (2007) ou encore à la 

toute dernière série de peintures que tu as réalisée cet été. Tu puises tes sujets tantôt dans la culture 

populaire : le football (Mauve & Blanc, 1991-1993), les voitures (Morning Ride, 2017), la bande 

dessinée (The Painter – After Maurice de Bevere / Morris, 2001), la musique (Cover Version, 2003-2005) 

– rappelons aussi que tu officies comme DJ sous le nom de DJ Broken Juke-Box –, tantôt dans une 

culture plus classique, moins accessible sans une certaine connaissance de l’Histoire de l’art, en 

particulier : je pense aux séries de peintures consacrées à l’Antiquité romaine (Opera Maxima, 2018), 

à ses mosaïques (Inferno’s Floor, 2018), à la Chine Impériale (Imperial Dragons,1998-99), ses paysages 

(Chinese Landscapes, 2007) et ses arbres (Imperial Tree, 2004), à la Renaissance et à ses bustes (Black 

Mythology, 2007 ; Nieuwe Bronze nuit de Renaissance, 2009). Je pense encore à ta série de peintures sur 
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notre rapport complexe avec l’Afrique (Wonderful life, 2017, More or Less Africa, 2014). Dans d’autres 

séries, on trouve encore des références à des courants de l’art moderne et contemporain – on peut 

évoquer, entre autres, les séries intitulées New Arte Povera (2012) et Ce qu’a vu Monet (2006-2008). 

Enfin, on peut dire, toujours pour caractériser brièvement ton travail, que tu passes sans cesse 

d’une technique à une autre et qu’elles ont toutes la même valeur à tes yeux, même si la peinture 

est prépondérante dans ta production : tu pratiques également, de longue date, l’assemblage et la 

sculpture au sens le plus large, la découpe et le collage, la vidéo et, enfin, l’aquarelle – que tu réserves 

prioritairement à ce que tu appelles ta « peinture typographique », à cette pratique de « copiste » 

que tu as développée : tu peins en effet des lettres en recopiant, à l’aquarelle exclusivement, des 

couvertures de livres ou d’affiches, des tickets de caisse, etc. 

 

Dans un entretien récent à la galerie Xavier Hufkens, Michel François a pointé quelque chose de 

récurrent dans sa méthode de travail. Il s’agit toujours pour lui, dit-il, de mettre en place un 

protocole, une procédure et, ensuite, d’admettre tout ce qui advient du matériau – de ses formes, 

de ses réactions, de ses résistances. Pourrait-on dire que tu es, toi aussi, un artiste de protocole, au 

sens où la sérialité serait ton protocole à toi – le procédé électif par lequel tu renouvelles sans cesse 

les formes de et dans ton travail ? Autrement dit, la série serait-elle la condition pour faire advenir 

à chaque fois quelque chose de neuf ou de différent dans ta pratique, en particulier dans ta peinture 

? 

 

Damien De Lepeleire : Oui. Mais avant de parler de la série, je voudrais souligner une dimension 

centrale de l’acte de peindre. Quand on fait un tableau, il y a un passage à l’acte : on est face à la 

toile blanche avec tous ses devenirs possibles mais, dès qu’on y pose le premier trait de pinceau, 

une grande partie de ces possibles tombe aussitôt et d’autres choses adviennent sur la toile, qui ne 

faisaient pas partie du programme. C’est une constante dans l’acte de peindre – en tout cas, dans 

ma pratique de la peinture. On peut dire qu’il y a une peinture, qui se fait, qui relève du « programme 

établi » : un programme qu’on peut se contenter de réaliser de A à Z pour aboutir à une peinture 

qui représente l’image qu’on s’était faite de ce à quoi la peinture devait ressembler. Mais il y a une 

autre possibilité avec le tableau et c’est celle qui m’intéresse : on part, bien sûr, avec une intention, 

une envie de créer un certain type d’œuvre – et on espère que ça y ressemblera car on a des envies, 

des attentes, un projet quand on attaque une peinture – et puis, dès la première marque sur la toile 

blanche, et jusqu’à la dernière, on est dans un va-et-vient constant et imprévu entre les intentions 

et la réaction de la matière, les renvois : les possibles qu’elle ouvre et ceux qu’elle ferme. Il y a donc 

un trajet, inédit à chaque fois, entre l’intention qui préside à l’amorce d’un tableau et la peinture à 

laquelle on aboutit. Maintenant, pour revenir à ta question sur les séries, je dirais que chaque série 

a un certain nombre de règles, de contraintes initiales – mais après, advienne que pourra. Je crois 

que la peinture – et je le dis souvent, dans une formule un peu lapidaire contre cette idée de la 

peinture que l’on penserait d’abord et exécuterait ensuite – ce n’est pas comme on veut, c’est comme on 

peut. Avec ça, interviennent aussi les limitations des moyens et le contexte : le moment et les 

conditions dans lesquelles une peinture est faite, sachant que le même type de peinture, dans 

d’autres conditions, avec d’autres moyens, aurait été différent. Quand je parle de mes limitations, 

ce n’est pas spécialement négatif. C’est ce que dit – de façon non moins lapidaire – cette phrase de 

Picasso : « Quand je n’ai pas de rouge, je mets du vert ». Quand je commence une série, je ne me 

dis jamais que cela va être une série ni que cette série comportera autant de tableaux : je fais un 

premier tableau, qui me donne l’envie d’en faire un deuxième – qui pousse le principe du premier 

ailleurs, en quelque sorte. Mais je n’aime pas répéter les choses que je sais faire ou que j’ai trouvées. 
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Pour revenir à ce que Michel François dit très bien, à propos de la réduction des variables qui 

conditionnent tel ou tel travail qu’il entame : la question, c’est de savoir comment on commence. 

Finalement, il s’agit de définir quelques variables, en nombre limité, et de jouer avec ces limites-là 

– il suffit d’ailleurs de très peu de ces variables pour accueillir déjà beaucoup de contraintes et des 

milliers de combinaisons !  

 

FdC : Et tu as toujours travaillé comme ça, dès le début ?  

 

DDL : Au début de mon parcours de peintre, j’étais dans un autre type de rapport à la peinture : 

je croyais que l’insatisfaction était un gage de qualité – parce que c’est ainsi que l’ami qui m’avait 

introduit à la peinture voyait les choses. Et comme je ne connaissais pas d’autres peintres, je pensais 

donc que le premier geste était forcément perfectible. À accepter ce postulat, on était évidemment 

dans une sorte d’insatisfaction permanente par rapport à notre travail – qu’en réalité il n’y a pas lieu 

d’éprouver. Cela nous semblait un gage de sérieux – nous étions si jeunes... Quelque part, c’était 

une bonne école. Mais la pratique et l’expérience venant, je me suis rendu compte qu’il y avait des 

limites à cette perpétuelle insatisfaction – et donc à cet impératif de perfectibilité constante. Il y a 

une idée là-derrière qui ne m’a plus convenue dès le jour où je m’en suis rendu compte : cela reflète 

une très haute idée de soi –  de qui l’on est, de ses moyens. C’est comme si on se voyait toujours 

en train de faire et qu’on était toujours à penser qu’on peut faire mieux. Là, il y a quelque chose qui 

ne sent pas bon. « Je ne cherche pas, je trouve » : j’ai longtemps cru que cette phrase de Picasso 

était une phrase arrogante et c’est avec l’expérience, les années de travail et d’insatisfaction que j’ai 

finalement compris que c’était en fait une position très humble. À l’inverse de celle des 

« chercheurs » qui ont une idée très définie, et souvent très haute de ce qu’ils doivent trouver – ce 

qui correspondait donc à ma position avant. Alors que trouver quelque chose, c’est d’abord accepter 

qu’on ne sait pas ce qu’on cherchait, et donc se laisser la possibilité d’être étonné face à ce qu’on a 

trouvé. 

 

FdC : C’est donc accepter de se rendre disponible à ce qui advient dans l’acte de peindre. 

 

DDL : Exactement. C’est accepter l’accident. Ça implique de ne pas avoir de présupposés quant à 

ce qui bon, ce qui est bien et ce qui ne l’est pas en peinture : avoir un avis préconçu sur tout a pour 

conséquence qu’on se détermine surtout par la négative par rapport aux choses vues. Je ne dis pas 

qu’on n’a pas besoin de se faire un avis sur telle ou telle chose en peinture : dans la construction de 

son parcours, c’est un moment de formation important du regard et de la pensée, bien sûr. Mais il 

faut pouvoir s’en dégager si l’on veut créer les conditions pour produire quelque de nouveau. Or 

ça passe par une réceptivité à l’imprévu, à l’accident. En peinture, les accidents sont constants. On 

passe à côté de certains, on en voit d’autres – mais il faut accepter que le résultat ne soit pas tout à 

fait ce qu’on avait pensé, que le tableau ne ressemble pas tout à fait à celui qu’on avait imaginé 

peindre – in fine, qu’on produit une peinture autre que celle qu’on imaginait devoir faire en vertu de 

nos présupposés. C’est donc bien à la condition de lâcher ces derniers qu’on fait place à la 

découverte de nouveaux équilibres : très concrètement, c’est au cours du travail, dans la 

composition spontanée d’un tableau que ces nouveaux équilibres apparaissent. S’il y a un point où 

mes séries se rejoignent, de ce point de vue-là, c’est peut-être dans un certain sentiment de déjà-vu. 

En d’autres termes, je dirais que mes peintures ressemblent à des choses qu’on connaît ou qu’on a 

déjà perçues mais qu’il y a toujours un petit déplacement – du fait même de cette façon de peindre qui 

fait une place à l’imprévu. 
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FdC : Par rapport à cette idée de l’insatisfaction permanente que tu évoquais, à tes débuts – et qui 

finalement postule une peinture qui ne s’arrête se termine jamais faute d’être parfaite –, ce que 

j’aime dans le principe de la série c’est qu’il postule, au contraire, un achèvement. Quand on regarde 

tes séries – peu importe le nombre de tableaux ou d’objets dont elles se composent – on sent qu’il 

y a quelque chose dans chacune d’entre elles qui fait que, d’une certaine façon, le sujet a été traité, 

voire épuisé après un certain nombre de tableaux, et que par conséquent, la série est achevée. Je 

me dis que, non seulement, cela permet de passer à autre chose, mais également de postuler qu’une 

satisfaction est possible dans ce cadre que tu te donnes ? 

 

DDL : Je ne sais pas si c’est de la satisfaction – ce que je vois, c’est qu’une série commence parce 

que la série s’impose. Elle s’impose par le désir de faire d’autres tableaux du même genre ou avec 

le même type de règles de départ que le premier que j’ai réalisé. Dans l’établissement de ces règles, 

l’idée c’est de pouvoir en faire beaucoup sans me répéter. Et il faut que cela puisse rester tout le 

temps généreux dans les possibilités. Mais le fait qu’il y ait finalement peu de tableaux dans chacune 

dans mes séries est dû à mon écosystème : peut-être que si j’avais une autre diffusion, il y aurait 

plus de travaux semblables. Étant donné que je travaille avec des grands tableaux et que ce n’est 

pas un marché très florissant (c’est plutôt un marché d’amateurs endurcis, et ils ne sont pas très 

nombreux) et que j’ai toujours travaillé dans des conditions économiques très difficiles, je ne vais 

pas faire les cent tableaux qu’une série pourrait contenir si c’est pour en garder nonante-cinq dans 

mon stock. Tel n’est pas mon désir : je n’ai pas de temps à perdre à « me voir si beau » dans ce 

miroir-là. C’est plutôt une question d’urgence pour moi. 

 

FdC : Mais indépendamment de ces contraintes économiques qui sont bien réelles, y a-t-il un 

moment où tu te dis, en peignant tel ou tel tableau, que la série est achevée ? Dans cette série Black 

& White, comment les choses se sont-elles passées ? 

  

DDL : Black & White est une série très spéciale pour moi. D’abord parce  qu’elle est marquée par 

une unité de temps et de lieu : pour la réaliser, vu le format de ces toiles, j’ai dû disposer d’un plus 

grand atelier que le mien. J’ai peint ces vingt grands tableaux en juillet et en août 2019 : une amie 

m’a laissé utiliser son garage pour pouvoir le faire car il font deux mètres quarante de haut sur deux 

mètres de large – je n’aurais pu le faire dans mon atelier mais je n’avais ce grand garage à ma 

disposition que pour les deux mois d’été. C’était une première contrainte qui m’a obligé à sortir de 

mon atelier – et cela me plaisait. La seconde contrainte tenait aux composantes de la série : un fond 

coloré et des interventions rapides en noir et blanc, avec un sujet déjà fixé dans sa résolution 

graphique : des peintures avaient été faites en amont de ce moment où j’ai eu accès à cet endroit 

plus grand où je pouvais déployer les grandes toiles que j’avais commandées. Un lieu où, finalement, 

j’ai pu me mettre dans les conditions, un peu irréelles, de l’atelier d’un grand artiste américain ou 

allemand qui travaille avec beaucoup de galeries dans le monde et qui doit fournir un marché un 

peu plus étendu que le mien… J’avais envie de me tester : il y a toujours cette idée que l’on a rendez-

vous avec soi-même dans ses projets. 

 

FdC : Chaque nouveau projet est le lieu d’une nouvelle épreuve de soi.  

 

DDL : Exactement. Et la série s’y prêtait, étant donné qu’il y avait d’abord un travail mécanique –

faire les fonds, c’est un travail technique – et, ensuite, une intervention en noir et blanc qui se faisait 



François de Coninck, Sage comme une image / Entretien avec Damien De Lepeleire / juin 2020 

 5 

en une seule séance : dans le geste, le noir et blanc est un travail assez performatif – advienne que 

pourra, comme je disais tout à l’heure. Donc, cette série est un peu différente des autres par rapport 

au fonctionnement qui est le mien à l’atelier : dans mon atelier, je travaille un tableau à la fois car 

je n’ai pas beaucoup de place. 

 

FdC : Tu n’y as pas la possibilité d’aligner des grands tableaux les uns à côté des autres comme tu 

as pu le faire pour cette série, dans ce grand garage qui t’a servi d’atelier temporaire – et donc chez 

toi tu ne peux pas voir ce que ça donne comme ensemble, en portant ton regard de l’un à l’autre ? 

 

 DDL : En effet. Tu connais bien mon atelier, c’est un endroit assez chargé où il y a une grande 

bibliothèque, un fauteuil, des tables de travail : il n’y a de l’espace que pour faire un tableau à la fois. 

C’est de la peinture de chevalet, même si ça peut se faire en grandes dimensions. Mais il y a une 

configuration – et donc un rythme – qui est celui de l’atelier. Et tous les devenirs du tableau sont 

possibles à chaque fois, puisque je travaille tableau par tableau : je peux sans cesse changer de 

direction. Ici, pour cette série Black & White, j’ai un peu altéré ce devenir possible de tous les 

tableaux. Je me suis résolu à rester dans une unité : j’ai voulu que la série soit homogène et que les 

tableaux fonctionnent tous sur le même principe. 

 

FdC : Et cette unité tient aussi au fait que tu avais à ta disposition un certain nombre de grandes 

toiles à peindre et que ce nombre limité de toiles a donc été aussi une des contraintes déterminantes 

de la série. Parlons maintenant plus précisément de cette série Black & White. Je voudrais que tu 

m’en parles à partir d’une phrase que tu m’as souvent dite, à savoir que tu conçois l’objet tableau 

comme un objet constitué de quatre éléments concrets : le format, la matière, la couleur et l’image. 

On peut en ajouter un cinquième plus abstrait, qu’on qualifierait de « duchampien » : c’est le regard 

du spectateur. Tu soulignes également le fait qu’avec l’invention de la reproduction imprimée – et, 

bien plus encore, avec le développement de la vision sur l’arrivée et la multiplication des écrans –, 

les trois premiers éléments constitutifs du tableau que sont le format, la matière et la couleur, sont 

devenus une abstraction – dans le sens où l’image peinte a pris une place prépondérante dans notre 

perception du tableau.  

 

DDL : Ce n’est pas moi qui dit que ces éléments deviennent une abstraction : cela se traduit en 

chiffres, en centimètres, d’abord – la reproduction est toujours une réduction du format du tableau. 

Et selon la qualité de la prise de vue, tu perçois, tu comprends plus ou moins comment quelle est 

la matière du tableau, mais ça reste largement imperceptible. 

 

FdC : Face à une reproduction, on ne se trouve pas dans une perception sensuelle du tableau 

incluant la perception de son format, de sa matière, de sa couleur, de sa luminosité. En ce sens, on 

peut dire, en effet, que l’on est dans une abstraction de l’objet tableau : c’est l’image du tableau – ce 

qu’il représente – qui l’emporte sur tout le reste. Or ne parler que de l’image revient donc à laisser 

de côté les trois quarts de ce qui le constitue. Et il me semble que ce constat a joué un rôle, non 

seulement dans toute cette partie de ton travail fondée sur les reproductions de tableaux puisées 

dans des catalogues de maisons de vente, mais également dans cette nouvelle série de peintures de 

grand format qui invite le regardeur à dépasser l’image représentée pour plonger dans la peinture : 

sa texture, sa matérialité, ses contrastes, ses jeux de lumière. Veux-tu donc, à partir de cette série 

Black & White, évoquer plus en détail ces trois premiers éléments constitutifs du tableau dans ta 

pratique de peintre ? On parlera de l’image après…  
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DDL : D’abord, je voudrais dire ceci : je suis d’accord avec le regretté Jan Vercruysse pour dire 

que le tableau n’existe en tant qu’œuvre d’art qu’à partir du moment où il est montré dans une 

exposition publique – même si cette exposition ne dure qu’une heure – et donc pas dans une maison 

privée, en présence de quelques amis. À ce moment-là, quel que soit ce que l’on fait, on prend date… 

dans un contexte, dans une situation, dans une ville, dans un quartier, dans un mouvement, dans 

une époque ; avant, cela reste une affaire privée : avec l’exposition publique, il y a une inscription 

de l’œuvre dans le monde – et donc un avant et un après. Il y a des gens qui font la même chose 

deux jours avant, il y a des gens qui font la même chose deux jours après – mais voilà : nous, on l’a 

fait ce jour-là et dans ce lieu-là. Je dis cela aussi parce que ça entraîne des conséquences quant à la 

réception de l’œuvre d’art : prenant sa place dans le monde en un temps et en un lieu donnés, 

l’œuvre n’échappe ni aux questionnements ni aux tensions qui traversent le champ social et 

politique à ce moment-là. On y reviendra. En tout cas, c’est la première chose que je dis aux jeunes 

artistes : tant que vous n’avez pas montré votre travail dans une exposition publique, il n’existe pas 

en tant qu’œuvre d’art. Aujourd’hui, avec les moyens de diffusion dont on dispose, beaucoup de 

gens pensent qu’il suffit de prendre une photo d’un tableau en train se faire dans un atelier pour lui 

donner une existence publique. C’est oublier la puissance de l’image et c’est oublier, surtout, qu’un 

tableau est un objet – et qu’il faut donc aller voir ces objets là où ils sont exposés. Je rejoins en ce 

sens mon maître Walter Swennen, à propos de ce cinquième élément du tableau constitué par le 

regardeur : c’est une certaine présence physique qui induit un certain rapport, disons, à l’image 

peinte.  

 

Sur le format, j’ai envie de dire que je peins des grands tableaux depuis trente-cinq ans parce que 

j’aime la confrontation physique avec la peinture. Le grand tableau présente une difficulté à laquelle 

j’aime me confronter et confronter le regardeur : je fais en sorte qu’il soit obligé de bouger la tête 

pour voir tout le tableau – il n’a pas le choix s’il veut pouvoir appréhender l’image en entier. Il 

m’importe de convoquer tout le corps dans cette expérience. Et puis, être devant un ou deux mètres 

carrés de vert ou de rouge, ce n’est pas la même expérience que d’être face à quinze centimètres 

carrés de la même couleur. Je dirai encore que le travail en grand format implique une matière et 

un travail de la matière. Il contraint à une gestuelle et à une sensibilité :  il y a un geste, il y a une 

trace – et forcément ça réagit. Le grand format, c’est un épiderme auquel on réagit physiquement, 

nous, êtres humains. J’aime cette tension physique constante avec la peinture, dans laquelle le regard 

peut venir se perdre. Une chose que je voudrais ajouter, qui me vient par rapport à cette question 

du format : à la différence de la peinture classique chinoise et de son rituel (entre amateurs avertis, 

on déroule un tableau, on le contemple, on le commente, on échange, on lit des poèmes et, ensuite, 

on le roule et on le range), la peinture occidentale, depuis toujours, reste « allumée » tout le temps 

– au sens où elle est visible en permanence : on accroche le tableau à un mur et il y reste. Elle a 

plus à voir avec la tapisserie qu’avec le livre de philosophie qu’on ouvre de temps en temps pour 

lire une phrase. Dans ce rapport permanent à l’architecture, toute peinture contemporaine est donc 

par essence décorative puisqu’elle est vouée à être au mur – quelle que soit la virulence du tableau, 

quelle que soit sa matière, quel que soit son format. Ces éléments-là sont des éléments avec lesquels 

le peintre est en contact : tout ce qui vient sur un tableau devient peinture et devient aussi décor.  

 

FdC : Je reviens sur ce que tu disais juste avant, par rapport à ce qui fait la force d’un tableau et qui 

disparaît avec la reproduction imprimée : le travail en grand format implique autant le corps du 

peintre que celui du regardeur. 
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DDL : Voilà, c’est ce que j’expérimente comme peintre autant que comme amateur de peinture. 

Pour revenir à l’importance prise par les images aujourd’hui et à la réduction qu’implique toute 

reproduction d’un tableau dans un livre, je crois qu’il est important de préciser ceci : beaucoup de 

la peinture qu’on cautionne, nous, les amateurs de peinture, c’est à travers les livres. Donc on est 

totalement dans l’image de la peinture, nous aussi – à tel point que nous ne connaissons certains 

travaux que par les livres ou les écrans de nos ordinateurs et de nos téléphones portables. Même si 

certaines œuvres supportent mieux la reproduction que d’autres, on en oublie l’objet ! On se 

rattrape en allant visiter des musées et des galeries de temps en temps mais on se gorge d’images 

sur nos écrans. Ce faisant, on oublie les objets que sont les tableaux. Moi, par exemple, je n’ai pas 

été très sensible au travail de Barnett Newman tant que je ne le connaissais que par les livres ; puis, 

un jour, j’ai vu sa rétrospective à la Tate Modern et j’ai été émerveillé par les formats – par 

l’humanité, l’intelligence, la beauté des formats : le rapport physique que l’on noue face et avec la 

toile, quand on est juste devant. Et cette abstraction que je trouvais un peu froide et distante, dans 

les livres, s’est ainsi révélée, bien au contraire, d’une très belle humanité, d’une très belle matérialité, 

d’une chaleur extraordinaire. Dans le même registre, toujours pour parler du hiatus entre l’image et 

l’objet, prenons Francis Bacon, l’un des artistes les plus reproduits depuis la fin de la Seconde 

Guerre mondiale – et à raison : c’est un grand peintre. Si on ne connait son travail que par les livres, 

ce qui fut également mon cas pendant un certain temps, on peut penser que son travail n’est que 

« ça » : la figuration de l’humain torturé, violent. L’image imprimée nous maintient en quelque sorte 

dans une lecture exclusivement figurative de son œuvre : elle tire notre perception presque 

exclusivement vers cette figuration un peu bizarre qui fait de ce peintre une espèce de monstre. 

Mais quand on va voir une rétrospective de Bacon et que l’on se retrouve physiquement en présence 

de dizaines de ses grands tableaux, on voit que, finalement, chez lui, l’image joue presque comme 

un leurre. Si on ne regarde que l’image, on fait donc fausse route. L’image est la porte d’entrée du 

tableau : ce sont les formes, les formats, la matière et ses couleurs – impossibles à reproduire ! – 

qui sont les plus importants chez Bacon. Ça n’a rien à voir avec ce que l’on trouve dans les 

catalogues : les turquoises qu’il utilise ne sont jamais ceux qui sont reproduits dans les livres ; pareil 

pour les oranges. L’effet qu’on ressent, quand on prend la peine de rester un peu devant ses 

tableaux, c’est que l’image disparaît, par son côté presque trop évident. Et c’est alors qu’il se passe 

des choses extraordinaires dans l’expérience physique de sa peinture ; c’est un artiste qui mérite 

toute l’attention qu’il reçoit. 

 

FdC : Puisque tu parles de la couleur, parlons de cette peinture fluorescente dont tu t’es servi pour 

peindre les fonds de la série Black & White : ce n’est pas la première fois que tu l’utilises dans ton 

travail, me semble-t-il ?  

 

DDL : Oui, j’ai déjà utilisé de la peinture fluorescente dans d’autres séries de tableaux : More or Less 

Africa (2010-2020) et Inferno’s Floor (2015-2019). Lors d’une visite de Walter Swennen à l’atelier, 

alors qu’il se trouvait devant un grand tableau « mosaïque » issu de cette seconde série et peint en 

orange fluo, il m’a expliqué que les couleurs fluorescentes avaient été créées pour être irregardables. 

Lui trouvait que c’était un bon tableau mais, suite à son commentaire, je me suis demandé si j’avais 

vraiment besoin de faire un tableau irregardable de plus – et le lendemain j’ai recouvert le fluo d’un 

jaune orangé… Pour cette nouvelle série, le fluorescent s’est donc imposé comme un défi à relever 

pour moi – le défi de ce qui est irregardable. À vrai dire, le fluorescent est omniprésent dans notre 

société. Et il ne l’était pas de la même façon il y a trente ans ! Outre son usage par la police, sur les 
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chantiers, les affiches « à louer », les étoiles pour les soldes et les étiquettes de prix, le fluo a été, 

pour ma génération, la couleur du punk et de la contestation. Aujourd’hui il est partout. Il englobe  

des couleurs froides et impersonnelles : celles des publicités vulgaires et des produits bon marché 

et, depuis peu, on le trouve aussi dans les publicités hyper-luxe.  

 

FdC : Parler de la couleur implique que tu dises aussi un mot de la matière – ce troisième élément 

constitutif du tableau. Est-ce que peindre en fluo implique une technique particulière ? 

 

DDL : Oui. Les fonds colorés sont peints en glacis : ce sont trois fines couches transparentes qui 

permettent de laisser la lumière toucher le fond de la toile et revenir à la surface chargée de pigments 

– ce sont des pigments instables à la lumière. En utilisant l’acrylique en couches transparentes, 

comme de l’huile, pour ces fonds colorés, il se produira un moirage lors de l’action des rayons 

ultraviolets sur le tableau : la pigmentation de la couleur ne « vire » pas partout sur la toile en même 

temps. Je peins ensuite le blanc et le noir en en une seule couche d’acrylique opaque. Et je le fais 

rapidement, comme le font les graffeurs juste avant que la police n’arrive : c’est un geste plus proche 

de la Bad painting que de l’Action painting. Ce n’est donc qu’à ce moment-là qu’apparaît la silhouette 

du corps et que le tableau est fini. Je peins un tableau à la fois. Généralement, ils sont destinés à 

vivre chacun seul, séparé des autres. Mais en les regardant tous ensemble, alignés – une fois passé 

le premier impact qui est celui du sujet peint –, ces formes noires et blanches commencent à danser 

d’un tableau à l’autre. À ce propos, je veux souligner que ma grande chance est que Stéphane Uhoda 

– le collectionneur qui a acquis toute cette série – ait voulu lui conserver son unité et permettre 

ainsi la lecture de ces formes noires et blanches dansantes, de tableau en tableau – une lecture que 

le tableau isolé aurait, de fait, rendue plus difficile.  

 

FdC : C’est donc la matière de la peinture qui se donne à voir : soudain on ne voit plus des corps 

de femmes mais des aplats de peinture blanche et noire dans lesquels on entre et qui se répondent 

les uns les autres. Cela me rappelle une phrase de ton ami Walter Swennen dans le documentaire 

La Langue rouge réalisé par Violaine de Villers. Il raconte que, petit, sa mère ou sa tante, je ne sais 

plus, l’emmenait voir des peintures au Musées royaux des Beaux-Arts. Il approchait toujours son 

œil tout près des toiles et sa tante pensait qu’il avait des problèmes de vue. Or lui, c’était la peinture 

qui l’intéressait – sa texture, sa matérialité et non pas ce qu’elle représentait. Cela m’a ouvert à une 

nouvelle dimension dans ma perception de la peinture : je suis, moi aussi, tellement plongé dans 

les livres et habitué aux reproductions que j’en oublie ce que tu disais au départ, à savoir que l’image 

d’une peinture n’est qu’une petite partie de ce qui fait la peinture. Et que dès le moment où l’on 

« traverse » cette image, on passe dans et à tout autre chose. Pour revenir à ta série Black & White : 

je crois que cet effort qui consiste à dépasser la chose représentée, l’image peinte, est d’autant plus 

ardu qu’il s’agit ici de corps de femmes plus ou moins dénudés. Quelque chose nous demande à 

nous, regardeurs, – de sexe masculin, en particulier  – un effort supplémentaire : pour passer outre 

l’image et entrer dans la matérialité, dans la texture, dans les jeux de lumière et de contraste de la 

peinture, il nous faut nous déprendre de la fascination qu’exerce sur notre œil la représentation 

d’un corps de femme dénudée. 

 

DDL : Comme on l’évoquait en début d’entretien, ces corps de femmes qui se découpent en aplats 

noirs et blancs sur les fonds colorés sont donc aussi des contreformes. Pour parler de la forme et 

de la contreforme, je dois dire ici que je suis dyslexique. Bizarrement, je pensais qu’on n’était 

dyslexique que quand on était à l’école et qu’on apprenait à lire et écrire mais, en fait, on reste 
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dyslexique toute sa vie. Une des particularités de la dyslexie concerne les images mentales qu’un 

mot provoque : normalement, un mot provoque deux ou trois images mentales. Pour un 

dyslexique, ça peut aller jusqu’à cinquante images mentales pour un même mot ! Donc cinquante 

connections et autant de possibilités différentes. Je crois qu’avec les images, je fonctionne en fait 

comme avec les caractères typographiques. Au sens où je vois toujours les contreformes – le blanc 

autour des lettres ou des objets – aussi clairement que les formes1. Alors, je ne sais pas si cela a à 

voir avec ma dyslexie dans mon rapport aux caractères typographiques, mais voilà : en peinture, il 

y a ce qu’on donne à voir et ce qui, autour, permet qu’on le voie. Il existe des tests qui utilisent ça – 

notamment pour voir si on est daltonien. Je ne suis pas daltonien mais je suis très sensible à ces 

choses-là. Bref, j’ai toujours été intéressé par ça : ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas m’a toujours 

fasciné. Pour continuer à peindre quand je n’avais pas de matériau, de toile ou de peinture – puisque 

peindre à l’huile sur des grands formats est très onéreux et que, souvent, je ne peux pas me le 

permettre économiquement –, le collage et le découpage sont devenus pour moi deux manières de 

continuer à faire de la peinture et à m’occuper de ce qui m’intéresse là. La contreforme est donc 

venue automatiquement puisque je détourais des choses que j’enlevais ensuite en pratiquant le 

découpage et le collage. J’en ai fait plusieurs séries – tu évoquais ainsi la série Femmes découpées (1996) 

dont tu as montré deux œuvres dans l’exposition collective WEPORN 2. La contreforme est en lien 

direct avec ma série Black & White. Finalement, même si les choses, de série en série, changent 

visuellement ou formellement, il y a un lien entre toutes les séries que je fais et généralement, c’est 

là que ça se passe : la forme et la contreforme, c’est avec ça que je travaille pour créer un espace 

pictural. Cette idée de la contreforme s’est rapidement concrétisée par rapport à cette série : j’avais 

fait quelques aquarelles de petit format de bustes de jeunes femmes – dont on ne voyait donc pas 

la tête, juste leur menton – et je les postais au fur et à mesure sur Instagram. Les photos dont je 

partais étaient prises sur le compte de mannequins ou de marchands de bikinis sur Instagram. C’est 

un « exercice de regard », comme je l’appelle : j’ai sur mon smartphone l’image d’un corps – celui 

d’une jeune femme qu’on imagine très belle mais dont on ne voit pas le visage – et l’idée 

c’est d’éprouver si, à l’aquarelle, j’arrive à restituer ce que je vois. 

 

FdC : Ces exercices de regard sont au peintre ce que les gammes sont au pianiste, en somme. 

 

 DDL : Disons que ce sont des exercices de regard qui entretiennent une certaine acuité. Et là, je 

me suis rendu compte que, quel que soit le corps représenté, étant donné que les épaules ou les 

bras tombaient toujours à peu près de la même façon sur les photographies, c’était toujours la 

même contreforme qui revenait. Le désir de la série Black & White est donc né comme ça : je me 

suis dit que je ferais bien une série de tableaux dont les images finales représentent des torses ou 

des corps de jeunes femmes qui n’existent que par la contreforme et un élément d’habillement.  

 

FdC : Et tu es donc passé ensuite de ces petits formats aux grands formats de Black & White ? 

 

DDL : Un an après, j’ai d’abord fait des petits tableaux : je peignais le corps en fluo, les cheveux et 

les éléments de vêtement en noir. En les voyant, je me suis dit que je devais peindre le blanc et le 

noir sur un fond coloré et que cela serait mieux en très grand – pour éviter justement que l’image 

 
1 En typographie, on appelle contreforme l’espace intérieur blanc de certaines lettres – cet espace est généralement fermé 

mais le mot s’applique également aux espaces ouverts. 
2 WEPORN, 5 novembre – 4 décembre 2016, Galerie Lévy-Delval, Bruxelles – à l’initiative du GSARA et sous le 

commissariat de François de Coninck et Pierre-Yves Desaives. 
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ne soit omniprésente, comme elle l’est sur les petits formats, et pour qu’il puisse y avoir un véritable 

travail de la matière. Par rapport à la chose physique qu’est un grand tableau, un petit tableau reste 

una cosa mentale, comme disait le grand Léonard de Vinci – une petite peinture est donc quelque 

chose d’assez cérébral : c’est une expérience moins physique, et donc plus abstraite. 

 

FdC : Je trouve cela d’autant plus intéressant que tu l’aies fait avec ces images-là. Les gens qui se 

contenteraient de regarder ces images de jeunes femmes légèrement vêtues et de penser que ces 

corps en sous-vêtements ou en bikinis sont des images que tu as piquées, ci et là, sur Instagram ou 

ailleurs pourraient, en cette époque moralisatrice, en faire rapidement un sujet polémique.  

 

DDL : C’est vrai qu’on pourrait penser que je tends moi-même le bâton pour me faire battre, étant 

donné que je suis un homme blanc, cisgenre, hétérosexuel de 55 ans. Je ne veux certainement pas 

éviter les possibles sujets de polémique que cette série peut faire naître auprès du public. Pour 

reprendre ce que je disais tout à l’heure, quand une œuvre est exposée, elle prend sa place dans le 

monde, en un temps donné – et elle n’échappe donc ni aux questionnements ni aux tensions qui 

traversent le champs social et politique au moment de sa création. En peinture, on n’empêchera 

pas les débats sociétaux de se servir ou de rebondir sur n’importe quoi pour faire farine au moulin. 

Ces débats, à raison, doivent exister : l’image des femmes dans la vie ou dans la ville, notamment, 

est une question importantes et pertinente à laquelle il y a des réponses à apporter. Il y a bien sûr 

une lecture politique à faire. Mais du point de vue de l’éventuelle polémique autour de la 

représentation en peinture du corps des femmes, je trouverais ça assez étonnant : c’est comme si 

on pensait les féministes incapables de faire la différence entre une image et une peinture. Et je 

trouve ça déroutant parce que, généralement, cela vient de gens qui ont finalement une idée assez 

grossière de ce qu’est le féminisme. Sur un plan personnel, moi, la première manifestation à laquelle 

j’ai participé était une manifestation pour le droit à l’avortement : j’avais six ans et je portais une 

grande pancarte du MLF, aux côtés de mes parents. Depuis lors, si mon engagement féministe 

n’est sans doute pas très militant, il ne doit pas être mis en doute. Mais cette idée qu’il y ait, en 

peinture, des sujets dont on puisse parler et d’autres pas, c’est un piège : c’est un des plus grands 

fourvoiements de la gauche universitaire américaine – qui a maintenant contaminé tout le monde 

occidental – que de prétendre dire « qui a le droit de ». Ce qu’il y a de fantastique avec la peinture, 

c’est que tout peut advenir sur une toile : il n’y a pas de « tout, sauf ça ou ça » qui tienne. Si la 

peinture est bonne, tous les sujets sont bons. Maintenant, la peinture doit effectivement être bonne 

– et ça, ce n’est pas à moi de le dire.  

 

FdC : Je te posais la question car je sais que tu es quelqu’un qui ne refuse pas la polémique et qu’ 

ici, en l’espèce, cette série Black & White, c’est aussi l’occasion de « dé-leurrer » ces esprits qui font 

flèche de tout bois, en leur montrant justement que nous ne sommes pas que dans l’image et dans 

la représentation : nous sommes d’abord dans la peinture.  

 

DDL : Comme tu l’as évoqué au tout début de notre entretien, cette série Black & White – tant du 

point de vue de la technique de la contreforme comme technique que du sujet représenté –  a des 

affinités avec une série plus ancienne, Femmes découpées, que j’ai présenté pour la première fois, en 

1996 à New York. C’était aussi un travail né d’une nécessité. À l’époque, je faisais un travail de 

peinture en glacis où j’utilisais justement des images porno découpées. Cela demandait de longs 

temps de séchage et, entretemps, il fallait que je travaille. C’est donc en faisant ce travail de glacis 

que je suis tombé sur cet autre travail à faire avec le même matériau. Très souvent, cela se passe 
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comme ça : on fait quelque chose et, sur le côté, on fait quelque chose d’autre, à laquelle on n’avait 

pas du tout pensé – et cette chose se révèle être la chose que l’on doit faire. Parfois on la voit, parfois 

on ne la voit pas – j’imagine que c’est comme ça pour beaucoup de gens. Moi, en tout cas, j’essaie 

le plus souvent de me mettre dans des conditions de travail où, justement, quelque chose d’autre 

que ce que je suis en train de faire peut advenir. Je suis très attentif à ces choses-là. Je me retrouve 

donc à New York avec ces images de revues érotiques représentant des jeunes femmes prenant des 

poses suggestives, des jeunes femmes dont je découpais et retirais le corps. Il n’y avait donc plus 

aucune référence à l’image d’origine, à part la pose et la contreforme constituée par les sous-

vêtements et le décor. Il ne reste donc que la forme vide d’un corps de femme dans un décor, que 

je colle sur un papier blanc et que je photographie ensuite. On se retrouve donc avec une forme 

blanche où, avant, il y avait un corps.  

 

FdC : Et par ces découpes, le blanc qui vient soudainement à la place de l’image érotique du corps 

refait une place pour les images mentales, fantasmatiques – celles qu’on se projette, les yeux fermés, 

sur la paroi interne de notre crâne. 

 

DDL : Voilà. Après la première exposition de cette série, j’ai d’ailleurs été étonné du fait que c’était 

les femmes qui avaient le mieux réagi à ce travail. Comme si ces images érotiques du corps féminin, 

qui sont plutôt « consommées » par des hommes, leur étaient finalement – par l’opération de 

soustraction au regard de ce corps érotisé, marchandisé – « restituées », pour ainsi dire.  

 

Saint-Gilles, juin 2020. 
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Sage comme une image 

Interview van Damien De Lepeleire  
 

 

 

 

 

François de Coninck: Afgelopen zomer maakte je een nieuwe reeks doeken op groot formaat: 

figuratieve werken die voornamelijk vrouwenlichamen voorstellen – ik tel vier mannen en zestien 

vrouwen, in ondergoed. Je hebt deze serie Black & White genoemd, simpelweg omdat je voor deze 

grote doeken – die eigenlijk heel kleurrijk zijn – enkel zwarte en witte verf hebt gebruikt op een 

fond die vooraf in groen, fluogeel, feloranje, diepblauw of fuchsiaroze was geschilderd: het is louter 

door de toevoeging van wit en zwart dat die lichamen afsteken tegen de achtergrond en dat we ze 

duidelijk kunnen zien. Deze vlakken in wit en zwart op een gekleurde fond zijn tegenvormen, een 

techniek die je al vaker hebt gebruikt, onder andere in de serie Femmes découpées (1996). We komen 

er nog op terug.  

 

Laten we, voor we ons over deze nieuwe reeks buigen, even kort stilstaan bij het parcours dat je 

hebt afgelegd. Het valt op, jij bent echt de man van de series, je maakt al dertig jaar schilderijen in 

reeksen. Soms zijn ze figuratief, soms abstract – laten we zeggen dat ze de grens tussen het 

figuratieve en het abstracte opzoeken door de toevoeging of afbeelding van meetkundige figuren: 

ik denk dan aan series als Ne rêve pas (1994-95), Brooklyn Corot (1997), Precious Stains, Precious Stones 

(2002), Sunshine, Moonlight, Goodtimes & Boogie (2007) en de serie doeken die je afgelopen zomer 

maakte. Voor je onderwerpen put je soms uit de populaire cultuur: voetbal (Mauve &Blanc, 1991-

1993), auto’s (Morning Ride, 2017), strips (The Painter – After Maurice de Bevere / Morris, 2001), muziek 

(Cover Version, 2003-2005) – we vermelden terloops dat je als deejay optreedt onder de naam DJ 

Broken Juke-Box. Soms inspireer je je meer op de klassieke cultuur, waarvoor een zekere kennis 

vereist is, vooral dan van de kunstgeschiedenis: ik denk aan de reeks doeken gewijd aan de 

Romeinse Oudheid (Opera Maxima, 2018), de mozaïeken uit die tijd (Inferno’s Floor, 2018), het 

Keizerlijke China (Imperial Dragons, 1998-99) en zijn landschappen (Chinese Landscapes, 2007) en 
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bomen (Imperial Tree, 2004), de renaissance en haar bustes (Black Mythology, 2007; Nieuwe Bronzen uit 

de Renaissance, 2009). Ik denk ook aan je serie schilderijen over onze complexe relatie met Afrika 

(Wonderful life, 2017, More or Less Africa, 2014). In andere series treffen we dan weer verwijzingen 

aan naar stromingen in de moderne en hedendaagse kunst – we noemen onder meer de series New 

Arte Povera (2012) en Ce qu'a vu Monet (2006-2008). Om je werk kort te typeren, kunnen we tot slot 

nog zeggen dat je voortdurend van techniek switcht en dat al die technieken in jouw ogen 

gelijkwaardig zijn, ook al overheerst het schilderen in je productie: je bent ook al lang bezig met 

assemblage en sculptuur in de ruimste zin van het woord, knippen en collage, video en aquarel. Die 

laatste techniek reserveer je in de eerste plaats voor wat je jouw ‘typografisch schilderen’ noemt, 

voor de praktijk van ‘kopiist’ die je hebt ontwikkeld: je schildert brieven door, uitsluitend met 

gebruik van waterverf, boekomslagen, affiches, kassabonnen enzovoort na te schilderen. 

 

In een recent interview in galerie Xavier Hufkens wees Michel François op iets dat terugkeert in 

zijn manier van werken. Hij zegt dat het voor hem altijd een kwestie is van een protocol opstellen, 

een procedure, en vervolgens kijkt hij wat er met de materie gebeurt – haar vorm, haar reactie, haar 

weerstand. Kunnen we zeggen dat jij ook een protocolkunstenaar bent, dat serialiteit jouw eigen 

protocol is – het keuzeproces waarmee je de vormen van en in je werk voortdurend vernieuwt? 

Met andere woorden, is de serie de voorwaarde om elke keer iets nieuws of anders te laten gebeuren 

in je praktijk, vooral dan wanneer je schildert? 

 

Damien De Lepeleire: Ja, dat is zo. Maar voor ik inga op het begrip serie, wil ik graag een cruciaal 

aspect van het schilderen belichten. Wanneer je aan een schilderij begint, ga je tot actie over: je 

staat voor het lege doek en alles is mogelijk, maar zodra je er de eerste penseelstreek op aanbrengt, 

valt meteen een groot deel van deze mogelijkheden weg en gebeuren er andere dingen op het doek, 

die geen deel uitmaken van het plan. Dat is een vast gegeven bij het schilderen – althans, bij hoe ik 

schilder. Je kunt zeggen dat er een schilderij is, een schilderij dat je maakt volgens een ‘vastgelegd 

programma’: een plan dat je van A tot Z uitvoert om te eindigen met een schilderij dat beantwoordt 

aan het beeld dat je voor ogen had. Maar er is nog een andere mogelijkheid en dat is degene die me 

interesseert: je begint uiteraard met een intentie, een voornemen, een verlangen om een bepaald 

soort werk te creëren – en dan hoop je dat het er zo zal uitzien omdat je een wens, verwachtingen, 

een plan hebt wanneer je aan een schilderij begint. En dan, vanaf de eerste streep op het witte doek 

tot en met de laatste, is er een voortdurende wisselwerking, onvoorspelbaar, tussen je plan en de 

reactie van de materie: de mogelijkheden die ze opent en de mogelijkheden die ze sluit. Je legt dus 

een traject af, elke keer opnieuw, tussen de intentie die voorafgaat aan het schilderen en het 

uiteindelijke resultaat. Om terug te komen op je vraag over series, zou ik zeggen dat elke serie 

gebonden is aan een aantal regels, initiële beperkingen – maar daarna gebeurt er wat er moet 

gebeuren. Ik geloof dat je niet schildert zoals je wilt maar zoals je kunt. Ik gebruik deze wat bondige 

formulering vaak als tegengewicht voor het idee dat je het schilderij eerst bedenkt en daarna 

uitvoert. De beperkingen inzake middelen en de context spelen ook mee: het moment waarop en 

de omstandigheden waarin je een schilderij maakt, wetende dat hetzelfde soort schilderij, in andere 

omstandigheden, met andere middelen, anders zou zijn geweest. Als ik over beperkingen praat, is 

dat niet per definitie negatief. Picasso is al even bondig wanneer hij zegt: “Als ik geen rood heb, 

gebruik ik groen.” Als ik aan een serie begin, zeg ik nooit tegen mezelf dat het een serie gaat worden 

of dat deze serie zoveel doeken zal tellen: ik maak een eerste schilderij, en dat geeft me zin om aan 

een tweede te beginnen. Maar ik herhaal niet graag dingen die ik al kan of al gedaan heb. Over de 

vermindering van de variabelen die een werk waaraan hij begint beïnvloeden, zegt Michel François 
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heel duidelijk: de vraag is hoe je begint. Tot slot komt het erop neer een beperkt aantal variabelen 

te definiëren en met deze beperkingen te spelen – een heel klein aantal volstaat al om flink wat 

beperkingen te creëren en duizenden combinaties mogelijk te maken!  

 

FdC: En heb je altijd zo gewerkt, vanaf het begin?  

 

DDL: Aan het begin van mijn carrière had ik een ander soort relatie met schilderen: ik geloofde 

dat onvoldaan zijn over een werk een garantie voor kwaliteit was. Zo dacht de vriend erover die 

me met schilderen liet kennismaken. En omdat ik geen andere schilders kende, dacht ik dat je eerste 

gebaar noodzakelijkerwijs voor verbetering vatbaar was. Als je dat uitgangspunt aanvaardt, ben je 

uiteraard haast voortdurend onvoldaan over je werk – en dat is echt niet nodig. We dachten dat het 

een blijk van ernst was – we waren zo jong... In zekere zin was het een goede leerschool. Maar 

naarmate de praktijk en de ervaring toenamen, realiseerde ik me dat er grenzen waren aan dat 

voortdurend onvoldaan zijn – en dus ook aan die eis van constante perfectie. Er zit een idee achter 

dat niet meer bij me paste vanaf de dag dat ik het besefte: het weerspiegelt een heel hoge opvatting 

over jezelf, van wie je bent, van je middelen. Het is alsof je jezelf dingen ziet doen en altijd denkt 

dat het beter kan. Dat klopt niet. “Ik zoek niet, ik vind”: ik heb lang geloofd dat deze uitspraak van 

Picasso van arrogantie getuigde. Nu, na jaren ervaring, na veel werken en vaak onvoldaan zijn, 

begrijp ik eindelijk dat het in feite een zeer bescheiden houding is, in tegenstelling tot 

‘onderzoekers’, die een welomlijnd en vaak zeer verheven idee hebben van wat ze moeten vinden 

– zo dacht ik er vroeger ook over. Terwijl iets vinden eerst accepteren is dat je niet weet waar je naar 

op zoek was, en jezelf dus de kans geven om verrast te worden door wat je vindt. 

 

FdC: Je aanvaardt dus om je open te stellen voor wat er gebeurt tijdens het schilderen. 

 

DDL: Precies. Je aanvaardt het toeval. Het houdt in dat je niets vooropstelt inzake wat goed of 

gepast is in de schilderkunst en wat niet: wie vooraf al over alles een idee heeft, laat zich vooral 

leiden door het negatieve in de dingen die hij ziet. Ik zeg niet dat je je over bepaalde dingen in de 

schilderkunst geen mening hoeft te vormen: in de opbouw van je carrière is dat natuurlijk belangrijk 

om je blik en je manier van denken te vormen. Maar je ervan kunnen losmaken is een van de 

voorwaarden om iets nieuws te kunnen creëren. Dat houdt in dat je openstaat voor het 

onverwachte, voor het toeval. Bij het schilderen speelt dat toeval voortdurend. Sommige 

toevalligheden ontgaan ons, andere merken we op – maar we moeten accepteren dat het resultaat 

niet helemaal is wat we hadden gedacht, dat het schilderij er niet helemaal uitziet als het schilderij 

dat we in gedachten hadden. Kortom, dat we een ander schilderij produceren dan het schilderij dat 

we dachten dat we moesten maken op grond van onze vooronderstellingen. Het is dan ook goed om 

die aannames los te laten en ruimte te maken voor het ontdekken van nieuwe evenwichten: deze 

nieuwe evenwichten verschijnen, heel concreet, tijdens het werken, in de spontane compositie van 

een schilderij. Wat mijn series in dit opzicht gemeenschappelijk hebben, is misschien wel een 

bepaald gevoel van déjà vu. Met andere woorden: mijn schilderijen lijken op dingen die we kennen 

of al hebben waargenomen, maar er is altijd een kleine shift. Dat komt omdat ik bij het schilderen 

ruimte laat voor het onverwachte. 

 

FdC: Ik kom graag nog even terug op dat idee van je permanent onvoldaan voelen, zoals je dat in 

het begin van je carrière ervoer. Het impliceert dat een schilderij nooit afraakt omdat het niet perfect 

is. Dat vind ik zo mooi aan het principe van de serie: ze doet het tegenovergestelde, ze werkt naar 
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een voltooiing toe. Wie naar je series kijkt – ongeacht uit hoeveel doeken of objecten ze bestaan – 

voelt dat er in elke reeks iets zit dat erop duidt dat het onderwerp na een bepaald aantal schilderijen 

is afgerond, of zelfs uitgeput, en dat de serie daarom voltooid is. Klopt het als ik zeg dat je daardoor 

niet alleen aan iets anders kunt beginnen, maar ook dat zo voldoening mogelijk is binnen dit zelf 

opgelegde kader? 

 

DDL: Ik weet niet of het voldoening is – ik merk dat ik aan een serie begin omdat ze zich opdringt. 

Dat manifesteert zich in een verlangen om andere schilderijen in hetzelfde genre te maken, of 

volgens dezelfde soort regels als het eerste schilderij. Bij het opstellen van deze regels is het de 

bedoeling om een aantal doeken te kunnen schilderen zonder mezelf te herhalen. En dat moet de 

hele tijd veel mogelijkheden blijven bieden. Het feit dat elk van mijn series uiteindelijk weinig 

werken telt, valt te verklaren door mijn ecosysteem: misschien zou ik meer vergelijkbare werken 

maken als ik ze anders aan de man bracht. Ik werk op groot formaat, wat geen erg bloeiende markt 

is (het is eerder een markt van fanatieke liefhebbers, en die zijn niet erg talrijk), en altijd in moeilijke 

economische omstandigheden. Ik ga dus geen serie van honderd doeken produceren als het is om 

vijfennegentig ervan in mijn voorraad te moeten opslaan. Dat wil ik niet. “Me voir si beau dans ce 

miroir”, daar wil ik geen tijd aan verspillen. Voor mij is het meer een kwestie van urgentie. 

 

FdC: Maar is er, los van deze reële economische beperkingen, na het afwerken van een bepaald 

doek een moment waarop je beslist dat een serie klaar is? Hoe ging het bij deze Black & White-

serie? 

  

DDL: Black & White is voor mij een heel bijzondere serie. In de eerste plaats omdat ze wordt 

gekenmerkt door een eenheid van tijd en plaats: gezien het formaat van deze schilderijen had ik 

een groter atelier nodig. De twintig doeken zijn immers twee meter veertig hoog en twee meter 

breed. Ik schilderde ze in juli en augustus 2019: een vriendin liet me daarvoor haar garage gebruiken. 

In mijn atelier had ik het niet kunnen doen. Maar ik had deze grote garage enkel tijdens de twee 

zomermaanden ter beschikking. Het was een eerste beperking die me dwong mijn studio te verlaten 

– en dat beviel me best. De onderdelen van de serie vormden de tweede beperking: een gekleurde 

fond en snelle ingrepen in zwart en wit, met een onderwerp dat in zijn grafische resolutie vooraf 

vastlag. De schilderijen waren al gemaakt voor ik toegang had tot deze ruimere plek waar ik de 

grote doeken die ik had besteld kon uitrollen. Het voelde een beetje onwerkelijk aan: een atelier 

waar ik me – eindelijk – kon spiegelen aan een grote Amerikaanse of Duitse kunstenaar die 

wereldwijd met veel galeries samenwerkt en die een markt moet bedienen die beduidend groter is 

dan de mijne... Ik wilde mezelf testen: in je projecten heb je altijd een afspraak met jezelf, dat idee. 

 

FdC: Elk nieuw project is een gelegenheid om jezelf opnieuw te testen. 

 

DDL: Inderdaad. En de serie leende zich daarvoor: eerst voerde ik een mechanische taak uit – het 

maken van de achtergronden, dat is technisch werk – en vervolgens bracht ik in één sessie het 

zwart en het wit aan. Dat is een redelijk performatieve handeling – dan gebeurt er wat er moet gebeuren, 

ik zei het al eerder. Deze reeks is dus een buitenbeentje omdat ik in mijn atelier anders te werk ga: 

daar werk ik bij gebrek aan ruimte aan één schilderij tegelijk. 
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FdC: Grote schilderijen naast elkaar zetten zoals je deed voor deze serie, en je blik van het ene naar 

het andere doek laten dwalen, kan daar niet – en dus kun je in je atelier thuis niet zien hoe de 

werken samen functioneren? 

 

DDL: Inderdaad. Je kent mijn atelier, het staat er vrij vol, met een grote boekenkast, een fauteuil, 

werktafels: je kunt er maar één schilderij tegelijk maken. Ik gebruik een schildersezel, ook voor 

grote doeken. Maar er is een configuratie – en dus een ritme – en dat wordt bepaald door het atelier. 

En telkens kan het alle kanten uitgaan, omdat ik schilderij voor schilderij werk: ik kan voortdurend 

van richting veranderen. Voor deze Black & White-serie heb ik de mogelijke uitkomst van alle 

doeken enigszins veranderd. Ik besloot om er eenheid in te brengen: ik wilde dat de reeks 

homogeen zou zijn en dat de doeken allemaal volgens hetzelfde principe zouden werken. 

 

FdC: Die eenheid is ook te danken aan het feit dat je een beperkt aantal grote doeken tot je 

beschikking had. Dat vormde dus ook een belangrijke beperking bij deze serie. Kan je mij specifiek 

met betrekking tot deze Black & White-serie iets zeggen over het schilderij als object? Je zei me al 

vaker dat je het schilderij opvat als een object dat bestaat uit vier concrete elementen: het formaat, 

de materie, de kleur en het beeld. We kunnen er een vijfde abstracter element aan toevoegen, dat 

we Duchampiaans zullen noemen: de blik van de toeschouwer. Je benadrukt ook het feit dat met 

de uitvinding van de reproductie – en nog meer met de komst en explosieve groei van het 

schermgebruik – de eerste drie bestanddelen van het schilderij – formaat, materie en kleur – een 

abstractie zijn geworden – in die zin dat het geschilderde beeld in onze perceptie van het schilderij 

een prominente plaats heeft ingenomen.  

 

DDL: Dat deze elementen een abstractie worden, dat zeg ik niet: het vertaalt zich eerst in getallen, 

in centimeters – een reproductie is altijd kleiner van formaat dan het oorspronkelijke doek. En 

afhankelijk van de kwaliteit van de foto zie je, begrijp je min of meer uit welk materiaal het schilderij 

is gemaakt, maar het blijft grotendeels onzichtbaar. 

 

FdC: Bij een reproductie kunnen we het schilderij niet zintuiglijk waarnemen, ook niet het formaat, 

de materie, de kleur, de helderheid. In die zin kunnen we in feite zeggen dat het schilderij als object 

abstract blijft: het beeld van het schilderij – wat het voorstelt – prevaleert boven al het andere. Maar 

als je alleen over het beeld spreekt, laat je dus driekwart van wat het is buiten beschouwing. En het 

lijkt me dat deze bevinding een rol heeft gespeeld, niet alleen in al je werk op basis van reproducties 

van schilderijen in veilingcatalogi, maar ook in deze nieuwe reeks doeken op groot formaat die de 

toeschouwer uitnodigt om verder te kijken dan het weergegeven beeld en in de verf te duiken: de 

textuur, de materialiteit, de contrasten, de speling van het licht. Kan je met betrekking tot deze 

Black & White-serie iets dieper ingaan op de eerste drie bestanddelen van het schilderij? Daarna 

kunnen we over het beeld praten... 

  

DDL: Ik ben het eerst en vooral eens met wijlen Jan Vercruysse dat het schilderij pas als kunstwerk 

bestaat vanaf het moment dat het in een openbare tentoonstelling wordt getoond – ook al duurt die 

maar een uur. Dus niet in een privéwoning, in aanwezigheid van een paar vrienden. Op dat 

moment, wat we ook doen, nemen we stelling in... in een context, in een situatie, in een stad, in een 

buurt, in een beweging, in een tijdperk; voordien blijft het een privéaangelegenheid: door het werk 

openbaar te tonen wordt het in de wereld ingeschreven – er is dus een voor en een na. Er zijn 

mensen die twee dagen eerder hetzelfde doen, er zijn mensen die twee dagen later hetzelfde doen, 
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maar dat maakt niet uit: wij hebben het op die dag en op die plek gedaan. Ik zeg dit ook omdat het 

gevolgen heeft voor de ontvangst van het kunstwerk: als het op een bepaalde tijd en plaats zijn plek 

in de wereld inneemt, ontsnapt het niet aan de sociale en politieke vragen of spanningen die op dat 

moment in de maatschappij bestaan. Daar komen we nog op terug. Dat is in ieder geval het eerste 

wat ik tegen jonge kunstenaars zeg: zolang je je werk niet openbaar hebt getoond, bestaat het niet 

als kunstwerk. Tegenwoordig, met de verspreidingsmiddelen waarover we nu beschikken, denken 

veel mensen dat een foto van een schilderij in een atelier volstaat om het werk een openbaar 

karakter te geven. Dan negeer je de kracht van het beeld en vergeet je vooral dat een schilderij een 

object is – en dat je deze objecten moet gaan bekijken waar ze worden getoond. In die zin ben ik het 

eens met wat mijn meester Walter Swennen over dat vijfde element van het schilderij, de blik van 

de toeschouwer, zegt: de fysieke aanwezigheid roept een bepaalde relatie tot het geschilderde beeld 

op.  

 

Over het formaat wil ik zeggen dat ik al vijfendertig jaar grote doeken schilder omdat ik van de 

fysieke confrontatie met de verf hou. Het grote schilderij vertoont een moeilijkheid waarmee ik 

mezelf en de kijker graag confronteer: ik zorg ervoor dat hij zijn hoofd moet bewegen om het hele 

schilderij te zien – hij heeft geen andere keuze als hij het hele beeld wil vatten. Ik wil dat hij voor 

deze ervaring zijn hele lichaam gebruikt. Als je voor één of twee vierkante meter groen of rood 

staat, is dat niet dezelfde ervaring als voor vijftien vierkante centimeter van dezelfde kleur. Werk 

op groot formaat impliceert materie en het bewerken van die materie. Het dwingt tot een geheel 

van gebaren en een gevoeligheid: er is een handeling, er is een spoor – en onvermijdelijk reageren 

die op elkaar. Het grote formaat is als een huid waarop wij mensen fysiek reageren. Ik hou van die 

constante fysieke spanning met het schilderij, waarin de blik kan verdwalen. Eén ding zou ik nog 

willen toevoegen in verband met het formaat: in tegenstelling tot de klassieke Chinese schilderkunst 

en haar rituelen (liefhebbers met kennis van zaken rollen een schilderij uit, bekijken het, geven er 

commentaar bij, wisselen van gedachten, lezen gedichten voor, rollen het doek weer op en leggen 

het weg), blijft het doek in de westerse schilderkunst de hele tijd ‘verlicht’ – in die zin dat het 

permanent zichtbaar is: we hangen het schilderij aan de muur en daar blijft het hangen. Het heeft 

dus meer gemeen met het wandtapijt dan met het filosofieboek, dat je af en toe openslaat om er 

een zin in te lezen. In deze permanente relatie met architectuur is alle hedendaagse schilderkunst 

daarom per definitie decoratief, omdat ze voorbestemd is om aan de muur te hangen – ongeacht de 

heftigheid van het schilderij, ongeacht de materie, ongeacht het formaat. Dat zijn elementen waar 

de schilder rekening mee moet houden: alles wat op een doek komt, wordt schilderij en bijgevolg 

ook decor.  

 

FdC: Ik kom even terug op wat je net zei in verband met wat de kracht van een schilderij uitmaakt 

en wat verdwijnt bij een reproductie: het werk op groot formaat betrekt zowel het lichaam van de 

schilder als dat van de toeschouwer. 

 

DDL: Dat is wat ik ervaar als schilder en als liefhebber van schilderijen. Nog even over het belang 

van beelden vandaag en de beperking die elke reproductie van een schilderij in een boek met zich 

meebrengt: veel van de schilderijen die we als liefhebber goed vinden, zien we via boeken. Ook wij 

zijn dus helemaal in de ban van het beeld van het schilderij – zozeer zelfs dat we sommige werken 

alleen kennen via boeken of de schermen van onze computers en mobiele telefoons. En ook al 

lenen sommige werken zich beter voor een reproductie dan andere, we vergeten het object! We 

proberen dat goed te maken door van tijd tot tijd musea en galeries te bezoeken, maar daarnaast 



François de Coninck, Sage comme une image / Entretien avec Damien De Lepeleire / juin 2020 

 18 

proppen we ons vol met de beelden op onze schermen. Op die manier zien we de objecten die de 

schilderijen zijn over het hoofd. Ik voelde bijvoorbeeld niet veel bij het werk van Barnett Newman 

zolang ik dat alleen uit boeken kende; maar op een dag zag ik zijn retrospectief in Tate Modern en 

ik was verbaasd over de formaten – de menselijkheid, de intelligentie, de schoonheid van de 

formaten: de fysieke relatie die je aangaat met het doek, wanneer je er recht voor staat. En die 

abstractie die ik in boeken altijd een beetje koud en afstandelijk vond, getuigde plots van een grote 

menselijkheid, een prachtige materialiteit, een buitengewone warmte. Of neem bijvoorbeeld 

Francis Bacon, een van de meest gereproduceerde kunstenaars sinds het einde van de Tweede 

Wereldoorlog – en terecht: hij is een groot schilder. Als je zijn werk enkel uit boeken kent, wat ook 

bij mij een tijdje het geval was, zou je kunnen denken dat het alleen maar dat is: een afbeelding van 

de gekwelde, gewelddadige mens. Het gedrukte beeld beperkt ons op de een of andere manier tot 

een exclusief figuratieve lezing van zijn werk: het vestigt onze waarneming bijna uitsluitend op de 

ietwat bizarre voorstelling die deze schilder tot een soort monster maakt. Maar als je naar een 

retrospectief van Bacon gaat en je wordt fysiek geconfronteerd met tientallen van zijn grote doeken, 

dan merk je pas dat het beeld bij hem bijna als lokmiddel fungeert. Als je alleen naar het beeld kijkt, 

zit je op het verkeerde spoor. Het beeld is de toegangspoort tot het schilderij: het zijn de vormen, 

de formaten, de materie en de kleuren – onmogelijk te reproduceren! – die het belangrijkst zijn bij 

Bacon. Dat heeft niets te maken met wat er in catalogi te vinden is: het turkoois dat hij gebruikt is 

nooit de kleur die je in boeken ziet gereproduceerd; hetzelfde geldt voor zijn oranje tinten. Als je 

de moeite neemt om even voor zijn schilderijen te blijven staan, voel je dat het beeld, de bijna voor 

de hand liggende kant ervan, verdwijnt. En dan gebeuren er bijzondere dingen in de fysieke 

gewaarwording van zijn werk; hij is een kunstenaar die alle aandacht die hij krijgt verdient. 

 

FdC: Je praat nu over kleur. De fluorescerende verf die je gebruikte om de achtergronden van de 

Black & White-serie te schilderen, het is niet de eerste keer dat je die in je werk hebt gebruikt, lijkt 

me?  

 

DDL: Inderdaad, ik heb al fluorescerende verf gebruikt in andere series: More or Less Africa (2010-

2020) en Inferno's Floor (2015-2019 ). Toen Walter Swennen tijdens een bezoek aan mijn atelier voor 

een groot ‘mozaïek’-schilderij uit deze tweede reeks stond, een doek in fluo-oranje, legde hij me uit 

dat fluorescerende kleuren zijn gemaakt om niet te bekijken. Hij vond het een goed werk, maar na 

zijn opmerking vroeg ik me af of ik echt nog een niet te bekijken schilderij moest maken – en de 

volgende dag overschilderde ik het fluorescerende deel met oranje-gele verf... Bij deze nieuwe serie 

was werken met fluorescerende verf dan ook een uitdaging – de uitdaging van wat niet te bekijken is. 

In feite is het fluorescerende alomtegenwoordig in onze samenleving. En dertig jaar geleden was 

dat niet het geval! Naast het gebruik door de politie, op bouwplaatsen, voor ‘te huur’-bordjes, 

aankondigingen van koopjes en prijskaartjes, zijn fluokleuren voor mijn generatie de kleuren van 

punk en protest. Vandaag zie je ze overal. Het zijn koude, onpersoonlijke kleuren: je ziet ze in 

vulgaire reclame en goedkope producten, en sinds kort ook in hyperluxueuze advertenties.  

 

FdC: Als je over kleur praat moet je ook iets zeggen over materie, dat derde bestanddeel van het 

schilderij. Houdt schilderen in fluokleuren een bepaalde techniek in? 

 

DDL: Ja, de gekleurde fonds zijn geschilderd in glacis: het zijn drie dunne transparante lagen 

waardoor het licht het doek raakt en terugkaatst naar het oppervlak vol pigmenten – deze 

pigmenten zijn onstabiel voor licht. Door voor deze gekleurde fonds acryl in transparante lagen te 
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gebruiken, zoals olie, ontstaat er een moiré-effect wanneer ultraviolette stralen op het doek vallen: 

de kleurpigmentatie is niet overal op het doek hetzelfde. Vervolgens schilder ik het wit en het zwart 

in een enkele laag ondoorzichtig acryl. En ik doe het snel, zoals graffitikunstenaars vlak voordat de 

politie arriveert: het staat dichter bij bad painting dan bij action painting. Pas dan verschijnt het silhouet 

van het lichaam en is het schilderij af. Ik schilder één doek tegelijk. Over het algemeen zijn ze 

bedoeld om op zich te staan, los van de anderen. Maar als je ze allemaal samen bekijkt, op een rij 

– voorbij de eerste impact van het afgebeelde onderwerp – beginnen deze zwarte en witte vormen 

van het ene schilderij naar het andere te dansen. Ik wil even benadrukken dat ik veel geluk heb 

gehad: Stéphan Uhoda, de verzamelaar die deze hele serie verwierf, wilde dat de doeken 

samenbleven zodat de zwarte en witte vormen van schilderij naar schilderij kunnen bewegen. Als 

de doeken verspreid waren geraakt, had dat moeilijk gekund.  

 

FdC: Het is dus de materie van het schilderij die we zien: ineens zie je geen vrouwenlichamen meer 

maar kleurvlakken in witte en zwarte verf die op elkaar inspelen. Het doet me denken aan een zin 

van je vriend Walter Swennen in de door Violaine de Villers geregisseerde documentaire La Langue 

rouge. Daarin zegt hij dat zijn moeder of zijn tante hem als kind meenam om naar de schilderijen in 

de Koninklijke Musea voor Schone Kunsten te gaan kijken. Hij bekeek de doeken altijd van heel 

dichtbij en daarom dacht zijn tante dat er iets fout was met zijn ogen. Maar het was de verf die hem 

interesseerde – de textuur, de materialiteit en niet wat er op het doek te zien was. Dat opende voor 

mij een nieuwe dimensie in mijn perceptie van schilderen: ook ik zat met mijn neus in de boeken 

en was zo gewend aan reproducties dat ik vergat wat je aan het begin zei, namelijk dat het beeld 

van een schilderij slechts een klein deel uitmaakt is van waar een schilderij voor staat. En dat je met 

iets heel anders wordt geconfronteerd zodra je in dit beeld doordringt. Om terug te keren naar je 

Black & White-serie: ik geloof dat deze poging om wat er wordt afgebeeld te overstijgen, voorbij 

het geschilderde beeld, extra moeilijk is omdat het hier gaat over min of meer naakte 

vrouwenlichamen. Dat vergt van ons, toeschouwers, een extra inspanning: om het beeld achter ons 

te laten en in de materialiteit, de textuur, het lichtspel en het contrast van het schilderij te dringen, 

moeten we weerstaan aan de aantrekkingskracht die de afbeelding van het naakte vrouwenlichaam 

op ons oog uitoefent. 

 

DDL: Zoals we aan het begin van het interview al zeiden, zijn deze vrouwenlichamen in zwarte en 

witte vlakken op een gekleurde fond, ook tegenvormen. Ik wil eraan toevoegen dat ik dyslectisch 

ben. Vreemd genoeg dacht ik dat ik alleen dyslectisch was toen ik op school zat en er leerde lezen 

en schrijven, maar in feite blijf je je hele leven dyslectisch. Een van de eigenaardigheden van dyslexie 

betreft de mentale beelden die een woord oproept: normaal gesproken lokt een woord twee of drie 

mentale beelden uit. Voor een dyslecticus kan dat oplopen tot vijftig mentale beelden voor 

hetzelfde woord! Dat betekent vijftig verbindingen en net zoveel verschillende mogelijkheden. Ik 

denk dat ik met beelden eigenlijk net zo werk als met typografische tekens. In die zin dat ik de 

tegenvormen – het wit rond letters of objecten – altijd net zo duidelijk zie als de vormen zelf3. Ik 

weet dus niet of het te maken heeft met mijn dyslexie bij typografische tekens, maar kijk: in de 

schilderkunst is er wat we laten zien en daarrond datgene wat ons in staat stelt om het te zien. Er 

zijn tests die dit gebruiken – vooral om na te gaan of je kleurenblind bent. Ik ben niet kleurenblind, 

maar ik ben erg gevoelig voor deze dingen. Ik heb dat altijd interessant gevonden: wat we zien en 

wat we niet zien, heeft me altijd gefascineerd. Toen ik geen materiaal, doek of verf had – schilderen 

 
3 In typografie noemen we de witte binnenruimte bij sommige letters de tegenvorm – deze ruimte is meestal gesloten 

maar het woord is ook van toepassing op open ruimtes. 



François de Coninck, Sage comme une image / Entretien avec Damien De Lepeleire / juin 2020 

 20 

in olieverf op groot formaat is erg duur en ik kan het me vaak niet veroorloven – waren collages 

en knipsels voor mij twee manieren om te blijven schilderen en me bezig te houden met wat me 

interesseert. De tegenvorm kwam er dus automatisch omdat ik dingen omlijnde die ik vervolgens 

uitknipte en in een collage verwerkte. Ik heb er verschillende series van gemaakt – je noemde al de 

serie Femmes découpées (1996) waarvan je twee werken hebt getoond in de groepstentoonstelling 

WEPORN4. De tegenvorm heeft een rechtstreekse link met mijn Black & White-serie. Ook al 

veranderen er dingen van serie tot serie, visueel of formeel, toch is er een verband tussen alle series 

die ik maak en over het algemeen is dat de plaats waar het gebeurt: vorm en tegenvorm, dat is waar 

ik mee werk om een picturale ruimte te creëren. Bij deze serie kreeg dat idee van de tegenvorm al 

snel gestalte: ik had een aantal aquarellen op klein formaat gemaakt van bustes van jonge vrouwen 

– hun hoofden waren niet te zien, alleen hun kin – en die postte ik geleidelijk aan op Instagram. 

De foto’s die ik gebruikte waren afkomstig van accounts van modellen of bikiniverkopers op 

Instagram. Het is een ‘kijkoefening’, zoals ik het noem: ik heb op mijn smartphone het beeld van 

een lichaam – dat van een jonge vrouw die we ons als heel mooi voorstellen maar we zien haar 

gezicht niet – en het idee is dat ik probeer om dat wat ik zie in aquarel weer te geven. 

 

FdC: Deze kijkoefeningen zijn voor de schilder wat toonladders zijn voor de pianist. 

 

DDL: Laten we zeggen dat dit kijkoefeningen zijn om een bepaalde scherpte te behouden. En toen 

realiseerde ik me dat het altijd dezelfde tegenvorm was die terugkwam, ongeacht het afgebeelde 

lichaam. Dat komt omdat de schouders of armen op de foto’s vrijwel altijd dezelfde houding 

aannemen. Het verlangen om de Black & White-serie te maken is dus zo ontstaan: ik bedacht dat 

ik een reeks schilderijen wilde maken waarvan de uiteindelijke afbeeldingen torso’s of lichamen van 

jonge vrouwen voorstellen die alleen bestaan door de tegenvorm en een element van kleding.  

 

FdC: En toen zette je de stap van deze kleine formaten naar de grote formaten van Black & White? 

 

DDL: Een jaar later maakte ik eerst kleine schilderijen: ik schilderde het lichaam in een fluokleur, 

het haar en de kleding in het zwart. Toen ik ze zag, voelde ik aan dat ik wit en zwart op een 

gekleurde fond moest gebruiken en dat het beter zou zijn om op heel groot formaat te werken, 

precies om te voorkomen dat het beeld gaat domineren, zoals bij kleine formaten. Je kunt dan ook 

echt zien hoe de materie bewerkt is. Een groot schilderij is een erg fysiek ding. Vergeleken daarbij 

blijft een klein schilderij una cosa mentale, zoals de grote Leonardo da Vinci zei – een klein schilderij 

is iets heel cerebraals: het is een minder fysieke ervaring, en dus abstracter. 

 

FdC: Ik vind het erg boeiend dat je deze beelden hebt gebruikt. Mensen die enkel naar deze beelden 

van schaars geklede jonge vrouwen kijken en denken dat deze lichamen in ondergoed of bikini 

afbeeldingen zijn die je hier en daar, op Instagram of elders hebt gevonden, zouden er in deze 

moraliserende tijden snel een controversieel onderwerp van kunnen maken. 

 

DDL: Je zou inderdaad kunnen denken dat ik zelf de stok aanreik om mee geslagen te worden. Ik 

ben immers een witte, cisgender, heteroseksuele man van 55 jaar. Ik wil mogelijke controverses die 

deze serie bij het publiek kan oproepen zeker niet uit de weg gaan. Ik zei het al eerder: wanneer 

een werk wordt tentoongesteld, neemt het zijn plaats in de wereld in, op een welbepaald moment, 

 
4 WEPORN, 5 november – 4 december 2016, Galerie Lévy-Delval, Brussel – op initiatief van GSARA en samengesteld 

door François de Coninck en Pierre-Yves Desaives. 
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en dus ontsnapt het noch aan de vragen noch aan de spanningen die op het moment van zijn creatie 

sociale en politieke topics zijn. In de schilderkunst kunnen we niet voorkomen dat deelnemers aan 

maatschappelijke debatten iets gebruiken of op iets reageren om er hun gelijk mee te halen. Deze 

debatten hebben hun bestaansrecht: het beeld van de vrouw in het algemeen en in het straatbeeld 

is een belangrijke en relevante kwestie waarop we antwoorden moeten geven. Er is natuurlijk een 

politieke lezing mogelijk. Maar vanuit het oogpunt van een mogelijke controverse rond de 

representatie van vrouwenlichamen in de schilderkunst, zou ik het nogal verrassend vinden: het is 

alsof je ervan uitgaat dat feministen geen onderscheid kunnen maken tussen een beeld en een 

schilderij. En ik vind het verwarrend omdat het meestal komt van mensen die uiteindelijk een vrij 

ordinair idee over feminisme hebben. De eerste betoging die ik bijwoonde was er een voor 

abortusrechten: ik was zes jaar oud en liep naast mijn ouders met een groot bord van de 

vrouwenbeweging. Mijn engagement als feminist is weliswaar beperkt, maar je moet het niet in 

twijfel trekken. Het idee dat er in de schilderkunst onderwerpen zijn waarover we kunnen praten 

en andere die taboe zijn, is een valstrik: het is een van de grootste dwalingen van de Amerikaanse 

academische linkerzijde – en dat is nu in de hele westerse wereld doorgedrongen. Het fantastische 

van schilderen is dat alles kan gebeuren op een doek: “alles, behalve dit of dat”, dat houdt geen 

steek. Als het schilderij goed is, zijn alle onderwerpen goed. Nu moet het schilderij inderdaad goed 

zijn – en het is niet aan mij om daarover te oordelen.  

 

FdC: Ik stelde je de vraag omdat ik weet dat je iemand bent die controverse niet uit de weg gaat en 

deze Black & White-serie ook de kans biedt om mensen die op alle slakken zout willen leggen op 

andere gedachten te brengen, precies door hen te laten zien dat het niet alleen om het beeld en de 

representatie gaat: het gaat in de eerste plaats om de verf en het schilderij. 

 

DDL: Zoals je helemaal aan het begin van ons interview al aanhaalde, heeft deze Black & White-

serie – zowel wat de techniek van de tegenvorm als het behandelde onderwerp betreft – affiniteiten 

met een oudere serie, Femmes découpées, die ik in 1996 voor het eerst presenteerde in New York. Het 

was ook werk dat ontstond uit noodzaak. Ik paste toen een glacistechniek toe waarbij ik uitgeknipte 

pornobeelden gebruikte. Glacis vergt een lange droogtijd en ondertussen moest ik werken. Zo 

stootte ik op dit andere werk om met hetzelfde materiaal te maken. Heel vaak gebeurt het zo: je 

doet iets en daarnaast doe je iets anders, iets waaraan je helemaal niet had gedacht – en dan blijkt 

dat het ding te zijn dat je moet doen. Soms zie je het, soms zie je het niet – ik denk dat het voor veel 

mensen zo is. Voor mij werkt het in ieder geval op die manier: ik probeer mijn werkomstandigheden 

meestal zo te kiezen dat er iets anders kan gebeuren dan datgene waarmee ik bezig ben. Dat is iets 

waar ik sterk op let. Ik was dus in New York bezig met die beelden uit erotische tijdschriften 

waarop jonge vrouwen suggestieve poses aannemen, jonge vrouwen waarvan ik het lichaam 

uitknipte en weghaalde. Er was dus geen enkele verwijzing meer naar het oorspronkelijke beeld, 

behalve dan de pose en de tegenvorm bestaande uit het ondergoed en de achtergrond. Het enige 

wat overblijft is de lege vorm van een vrouwenlichaam in een setting, die ik op wit papier plak en 

vervolgens fotografeer. Zo eindig je met een witte vorm waar zich voorheen een lichaam bevond.  

 

FdC: En door deze uitsnijdingen maakt het wit dat het erotische beeld van het lichaam vervangt 

plots ruimte voor mentale, fantasierijke beelden – beelden die we, met onze ogen dicht, op de 

binnenwand van onze schedel projecteren. 
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DDL: Zo is dat. Nadat ik deze serie voor het eerst had getoond was ik trouwens verrast door het 

feit dat vrouwen het best op dit werk reageerden. Alsof deze erotische beelden van het vrouwelijk 

lichaam, die meestal door mannen worden ‘geconsumeerd’, nadat het erotische, als koopwaar 

behandelde lichaam aan de blik was onttrokken eindelijk aan hen werden teruggegeven.  

 

Sint-Gillis, juni 2020 

 


