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Ce n’est pas la petle qui fait le collier, c’est le fil !

Entretien avec Gauthier Hubert

FdC : Lors de notre derniere conversation, tu as insisté sur le fait que tu considérais ton exposition
au Botanique comme une exposition zztrospective — plutot que rétrospective. C’est encore plus marqué
pour ce qui oriente la seconde partie de cette publication monographique : désirant mettre 'accent
sur le processus de travail qui est le tien, tu as pensé le choix, la présentation et les annotations de
tes ceuvres, dans les pages qui suivent, comme un exercice de revisitation de ton travail sur ces vingt
derniéres années. e moteur de ce processus, c’est que tes peintures se générent les unes les autres.
D’ou ce concept de généalogie qui oriente une sélection réfléchie de peintures, reliées les unes aux
autres par des filiations que nous allons explorer ensemble. Tu dis en effet déceler des généalogies
dans ta peinture — qui peuvent se recoupet, s’entrecroiser — et tu as choisi d’en présenter une parmi
d’autres possibles : c’est bien ¢a ?

GH : Oui, c’est bien ¢a. Mais je tiens d’abord a préciser que 'exposition qui a eu lieu au Botanique
n’a pas été le déclencheur de cet exercice généalogique : il accompagne mon travail depuis le début,
il est a Pceuvre dans de nombreuses peintures. Simplement, je ne m’étais encore jamais plongé dans
la restitution formelle d’un tel exercice généalogique : je ne 'avais pas encore « mis a plat » dans le
cadre d’une publication comme celle-ci ou je montre, explicite et détaille les filiations qui existent
entre certaines de mes peintures. Je pousse donc lintrospection beaucoup plus loin. Cela étant
précisé, j’ai en effet choisi de retracer une généalogie parmi d’autres, qui relie différentes peintures
datant de différentes époques — elles s’étalent sur un temps long puisque je remonte jusqu’en 1999,
comme on le verra. J’ai donc reconstitué un groupe de peintures pour montrer et expliciter le
cheminement de ma pensée a travers la peinture, la facon dont je fonctionne. Car je veux mettre le
curseur sur 'importance de ma méthode de travail plutot que sur celle de la peinture en soi. Je
procede a rebours : en remontant le temps. Je suis parti d’'une de mes toutes dernieres peintures :
Portrait d'un berger allemand (2020). Ceest elle qui clot la généalogie présentée dans les pages qui
suivent. J’aurais pu tout a fait démarrer cet exercice généalogique par une autre peinture mais alors
jaurais eu tout autre chose comme résultat — par exemple, si javais choisi La mer morte face a la
Jordanie (2020), je serais parti dans une autre direction, sur une toute autre sélection de peintures —
et donc, aussi, sur d’autres versants du cheminement de ma pensée.

Dans Portrait d’un berger allemand (2020), un homme blond se tient face a nous et contemple le ciel.
Il est enveloppé d’une sorte d’aura. J’ai peint un berger avec son baton : c’est quelque chose d’assez
lumineux. Si le theme du berger est lié au mystique, le syntagme « berger allemand » nous fait
évidemment penser a un type de chien bien particulier. Il y a un chien a c6té du berger mais ce
chien a presque 'aspect d'un mouton — on voit aussitot que c’est un caniche, en réalité, et non pas
le berger allemand qu’on a tous en téte quand on découvre le titre de la peinture. Or ce terme
« caniche », quand on le prononce en allemand, c’est une question : Kann Ich ¢ Cest-a-dire : « Puis-
je ?» Elle est inscrite sur la toile, a la droite du chien. La présence d’un caniche dans cette toile
signe une premiere filiation : en effet, le caniche apparait déja dans un tableau de 2019 intitulé Kann

! Pemprunte cet aphorisme de citconstance a Louis Scutenaire.
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ich eine Sonntagsmalerei sein ? — « Puis-je étre une peinture du dimanche ? » — qui représentait quelque
chose de moche : un genre de caniche nain posé sur un fond rose un peu délavé.
FdC : C’est donc la premiere peinture a laquelle tu relies ce Portrait d'un berger allemand ?

GH : Elle est liée, oui, dans la mesure ou Kann ich eine Sonntagsmalerei sein 2 — que je ne reprends pas
dans cette généalogie — a été le déclencheur d’un élément de Portrait d’un berger allemand — a savoir la
présence d’un caniche a c6té du berger. Mais dans mon travail, il y a souvent plusieurs peintures
qui générent d’autres peintures, comme tu viens de le rappeler. Quand je travaille sur un sujet, je
commence d’abord par écrire un titre ou noter, fixer une idée par rapport a une technique ou par
rapport a une image. Ainsi, j’ai écrit le titre du tableau, Portrait d'un berger allemand, bien avant de
peindre ce caniche a coté du berger. Mais le fait d’avoir déja peint un petit caniche dans un autre
tableau a hélé et alimenté un complément dans la création de cette nouvelle image — c’est-a-dire :
la présence du chien a coté du berger allemand, ce chien qui n’est donc pas un berger allemand
mais un caniche et qui suggere phonétiquement, en allemand, une forme de question : puis-je ¢ Ot
cette question se retrouvait déja, d’'une certaine manicre, dans Kann ich eine Sonntagsmalerei sein ?, cette
peinture qui se voulait ennuyeuse — un peu a la fagcon dont I'est souvent la peinture pratiquée par
des « amateurs du dimanche ». Donc « Puis-je étre une peinture du dimanche ? », c’est la question
que semble nous adresser ce caniche tres laid — elle est aussi écrite 2 méme la toile, ici. Je précise
enfin que, outre cet élément figuratif qu’est le caniche et les éléments de langage dont il est le
vecteur, on retrouve aussi dans Portrait d'un berger allemand la palette des couleurs qui composait
Kann ich eine Sonntagsmalerei sein ?

FdC : C’est donc une généalogie multiple ou pluridimensionnelle : la technique, la matérialité de la
peinture — ici, la palette des couleurs utilisées —, 'image représentée, son nom, ses consonances ou
ses significations diverses. D’entrée de jeu, ce que tu signifies par la, c’est que la filiation entre deux
tableaux ne se réduit jamais a un seul des différents éléments constitutifs d’une peinture, a savoir :
le format, la matiere, la couleur, 'image et le titre.

GH : Oui, il y a toujours plusieurs recoupements entre mes peintures, qui empruntent effectivement
plusieurs voies. Je vais essayer de t’expliquer les recoupements qui se passent ici, entre Portrait d'un
berger allemand et la seconde peinture que j’ai choisi de présenter dans le cadre de cette généalogie.
Ces recoupements sont trés complexes mais je constate qu’ils prennent deux grandes directions :
I'axe du portrait et celui du paysage. D’une part, en amont de Portrait d’un berger allemand, on trouve
une autre peinture, antérieure : Ieh bin nicht David (2018). Cette peinture est le portrait de quelqu’un
qui se pose une question ou, a tout le moins, qui déclare quelque chose puisqu’il dit : « Je ne suis
pas David ». 1l porte une chemise de la couleur de 'uniforme des SA” 1l a une coiffure un peu
afro — des cheveux crépus mais ultra blonds, voire jaunes — qui a déclenché la maniere dont j’allais
peindre plus tard le berger allemand — qui prend un c6té un peu ridicule, avec ses cheveux
moutonneux. Et il est juste en train de signaler, de faire tout pour dire — avec ce jaune qui est le
jaune de I’étoile juive pendant la seconde guerre mondiale : « je ne suis pas David ! Je ne suis pas

2 Abtéviation de Sturmabteilung, littéralement : la section d’assaut — de S, « tempéte » ou militairement « assaut » et
Abteilung signifiant « détachement, section ». Organisation paramilitaire du Parti national-socialiste des travailleurs
allemands — le NSDAP ou « parti nazi », dont fut issue ensuite la SS — elle joua un réle important dans I’acces au
pouvoir d’Adolf Hitler, en 1933.
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juif | » Un peu comme quelqu’un qui se déguiserait en Allemand, d’une certaine maniere — c’est ce
que j’ai voulu signifier en I’écrivant en allemand sur la toile. C’est une peinture assez lourde de sens,
pour moi — elle pourrait étre drole mais trés vite, elle ne ’est plus du tout ; en fait, elle glace le sang,.
FdC : elle glace /e sens, pourrait-on dire aussi. Je t'interromps une seconde car il me semble que le
nazisme est également un sujet récurrent dans ton travail — c’est une autre forme de filiation entre
certaines de tes peintures ?

GH : Oui, c’est quelque chose qui revient régulicrement — c’est le nazisme comme phénomeéne de
société qui m’intéresse, sur le plan historique et sociologique. Mais ici, justement, Ich bin nicht David
vient longtemps apres certaines choses que j’ai peintes et qui sont plutét directement liées a cette
forme picturale qu’est la chevelure jaune. Ca, c’est donc un des recoupements : c’est le recoupement
qui passe par 'axe du portrait, dont on parlait juste avant. On a donc une peinture de 2009 qui va
donner naissance a d’autres peintures une décennie plus tard. Ces peintures créent des ramifications
différentes qui vont m’amener a peindre Ich bin nicht David mais qui vont également m’amener au
second axe dont j’évoquais 'importance, ici : 'axe du paysage, dont le paysage romantique — mais
ce dernier ne vient pas que de la: il vient aussi d’une autre ramification avec un vrai paysage
romantique que j’ai peint a partir d’'une aquarelle de Gustave Doré, qui s’intitule Le département des
aigles — je vais y revenir apres parce que la, on remonte trop vite, trop loin dans le temps. Je reviens
donc a la premiere direction du recoupement que jopere ici, a savoir 'axe du portrait. Ich bin nicht
Davidvient directement d’une autre peinture : Portrait d’Aline Monrean (2018), qui est un personnage
compléetement fictif, dont la chevelure envahit toute la toile : tout le fond de la peinture, c’est la
chevelure blonde de cet homme ou de cette femme, ou de ce travesti — on ne sait pas trop mais
voila : c’est Aline Monreau.

FdC : Aline Monreau, ¢a sonne un peu comme Marilyn Monroe ?

GH : Evidemment — on est dans le subliminal, d’une certaine maniére | Outre la consonance du
titre, volontairement choisie, quelque chose dans I'image peinte peut nous amener a penser ¢a : son
maquillage, une espece de grain de beauté qui apparait plus comme une tache ou un défaut... Il y
a une ressemblance lointaine. En fait, c’est toute une série de prétextes, les uns derriere les autres,
qui m’amene a vouloir faire exister un personnage ; cette peinture en est un bon exemple. C’est
important parce que cette manicre de faire, de peindre c’est aussi ma maniere d’éerire, de décrire mes
peintures en amont — donc avant de les réaliser. Je travaille comme un romancier qui s’appréte a
écrire un roman et qui va créer des personnages. Pour élaborer sa fiction, il va devoir les identifier,
les nommer, les décrire, les faire exister, leur donner un caractere et une singularité — bref : il va
devoir leur donner une forme. Je fais exactement pareil avec mes personnages : je les invente
completement. 11 y a donc d’abord une invention des personnages, méme si elle est toujours liée a
des réalités historiques — sociologiques, politiques, artistiques ou esthétiques.

FdC : Tu (d)écris donc tes peintures, mentalement, bien avant de les peindre.

GH : Oui, je décris ma peinture avant de peindre : je la pense, je la prépare. Et ¢a peut durer
longtemps : six mois, un an, deux ans parfois, avant que je me décide a la commencer. Entretemps,
je travaille sur d’autres choses qui génerent d’autres peintures a venir. C’est un processus incessant.
Et donc, Portrait d’Aline Monrean semble ne rien avoir a faire dans cette généalogie : si je commence
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a remonter, a aller en amont, hé bien elle n’a probablement rien a faire la. Sauf qu’elle fait partie
d’un autre groupe de choses, qui sont les peintures que je rassemble dans le groupe « ressembler
a». Elle est donc reproduite dans ce cahier a coté d’une peinture que j’ai faite dix ans plus tot:
Portrait d'un homme ressemblant au diable (2011). Une peinture qui suggere I'idée du mal. Je Iai faite en
2011, apres cette peinture-ci qui représente des assiettes un peu fantomatiques posées sur une
nappe, une nappe qui a la méme couleur que 'uniforme des SA. Elle est intitulée Nature morte —
Sfavonrit meal (2009). Elle a été faite a partir d’'un scandale qui a eu lieu a la télévision, dans une
émission culinaire ou un grand cuisinier préparait chaque fois, en direct, le plat préféré de certaines
personnes connues : Orson Welles, Freddie Mercury, etc. Le but était de donner une recette aux
téléspectateurs, qui leur permette de déguster le repas préféré d'un personnage célebre décédé. Un
jour, ce cuisinier a donc préparé le repas préféré d’Hitler et cela a fait scandale. Le repas et la recette
en elle-méme importent peu : c’est la symbolique qui importe. Et finalement, quand j’ai peint ces
assiettes rondes et blanches sur un fond ocre, je me suis retrouvé devant une peinture qui se
rapporte tres fort a une forme d’abstraction géométrique, quelque chose qui approche un peu le
constructivisme, en fait — qui, dans I’histoire de la peinture, fut méme banni par le régime nazi. Et
cela m’intéresse de constater, maintenant que je me replonge dans cet axe généalogique du portrait,
que Ich bin nicht David — dans la négation méme du titre — rejoint ce groupe « ressembler a » : il en
fait partie.

FdC : Cela dit, tu introduis dans cette peinture 'élément alimentaire, qui va ensuite se retrouver
dans d’autres peintures qui sont également présentées dans le cadre de cette généalogie.

GH : De fait, Nature morte — favourit meal a donné naissance a différentes choses en ce sens, a des
peintures liées a 'alimentaire comme Swaragdus — spécialité de mon pays, stoemp sur lit d’émerande (2011)
et 1/ bolognese che habita a Bologna (2009). Dans Nature morte — favourit meal et Smaragdus, il est de part
et d’autre question d’un menu. Mais leur point commun est aussi dans la technique : il réside dans
la maniére dont je travaille le fond, qui est symbolique de ce qui est représenté. La nappe ocre du
repas préféré d’Hitler est la couleur des chemises des SA et le fond du Stoemp est peint avec de
I’émeraude, qui est le seul pigment qui qualifie la couleur réelle de objet dont il porte le nom, a
savoir la pierre précieuse. Mais je reviendrai a cet axe alimentaire par la suite.

FdC : Oui, poursuivons sur le fil « ressembler a ».

GH : Je disais donc que cette peinture Portrait d’un honme ressemblant an diable a aussi donné naissance
a d’autres figures humaines, plus tard, comme le Portrait de la jeune fille qui ressemble a Hitler (2017) —
qui n’est donc pas Hitler : c’est juste une jeune fille qui lui ressemble. On est donc bien ici dans une
séquence des peintures du groupe « ressembler a » — que des années, parfois, séparent : Portrait d'un
homme ressemblant an diable (2011) a été peint six ans avant Portrait d'une jeune fille qui ressemble a Hitler
(2017) et huit ans avant Portrait d’Aline Monrean (2019). Mais surtout : cette premiere peinture du
diable a généré I’écriture du titre des deux autres — c’est important de le dire, sachant que I’écriture
d’un titre est un moment capital dans mon travail, dans ce processus de génération d’une peinture

par une autre.

Ensuite, je peux faire maintenant un second grand recoupement, sur I’axe du paysage, entre Nazure
morte — favourit meal et une autre peinture : une petite aquarelle, cette fois, que j’ai peinte quelques
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années plus tot, en 2005. 1l s’agit d’'une copie d’une peinture romantique de Gustave Doré, au
méme format, qu’il avait intitulé Le département des aigles — j’en ai repris également le titre. Cette petite
ceuvre m’a fort intriguée dans le lien qu'on peut faire, évidemment, avec I'ceuvre de Marcel
Broodthaers qui porte le méme titre. J’ai rendu la figure de I'aigle absente : dans mon aquarelle, je
découpe juste sa silhouette en peignant Iaigle en blanc. Le théme de la figure est important pour
moi ici, par rapport a la fagon dont Broodthaers déterminait les éléments, dans ses installations,
comme figures — c’est précisément ce qu’il fait dans son Musée d’art moderne — Département des
aigles : il donne a la figure x le statut de I'absence répertoriée. Je fais donc la copie de 'aquarelle de
Gustave Doré en éludant la figure de l'aigle, ensuite j’introduis un petit texte dans I'aquarelle, qui
vient se coller contre son bord droit — une sorte de cartel placé a I'intérieur de Pceuvre et non pas
en dessous — ou je fais le lien entre Gustave Doré et Marcel Broodthaers a travers cette figure de
l'aigle. Ce faisant, je pose simplement une question générale, je fais part de mon étonnement :
comment se fait-il que 'on trouve une ceuvre romantique a la source du travail du Département
des aigles du Musée d’art moderne de Broodthaers ?

Enfin, cette peinture romantique va encore connaitre un autre rebondissement, qui permet un
nouveau recoupement — sur I’axe du paysage, cette fois — avec certains éléments des points de
ressemblance entre Ich bin nicht David, Nature morte — favourit meal et Portrait d’une jeune fille ressemblant
a Hitler : Cest le recoupement du romantisme, dans cette grande aquarelle que jai peinte en 2017
ou en 2018, directement inspirée de la peinture romantique allemande a la Caspar David Friedrich.
Elle s’intitule Die Meistersinger von Niimberg — Les maitres chanteurs de Nuremberg : un titre que j’ai
emprunté a Popéra éponyme de Wagner. Elle représente une performance, pour moi, sur le plan
de la technique : je me mets au défi de faire une trés grande aquarelle. Dans ce format-la, Uerreur
n’est pas acceptable puisque je ne veux pas utiliser de blanc, je reste dans la couleur, je préserve les
choses et je pousse I'exercice jusqu’au bout. Dans la peinture de Friedrich, il y a toujours cette
présence humaine perdue et isolée dans le paysage. Et moi je peins un paysage montagneux, bordé
par un lac et je mets un tout petit personnage, qui est a peine reconnaissable — il faut une loupe
pour Pobserver car il fait 3 ou 4 mm de haut dans 'aquarelle : c’est Hitler, nu, qui se baigne dans le
lac.

En 2009, quand tu peins le repas préféré d’Hitler, tu notes que je vais faire une peinture sur la
musique préférée d’Hitler et c’est apres que tu te renseignes et trouve des textes, des infos qui ont
déterminé que cet opéra était sa musique préférée — je Iai choisi symboliquement car il y a quelque
chose d’important dans la référence a Nuremberg. Favourit meal : premier déclencheur des Maitres
chanteurs. Puis le romantisme allemand, puis mes recherches sur la musique préférée d’Hitler : tu
peins la musique préférée d’H comme tu as déja peint son repas préféré

FdC : Tu viens d’évoquer la notion de performance, or il me semble que c’est encore une filiation
possible entre certaines de tes peintures, que tu nommes explicitement des peintures performatives.
Ce serait un autre trait caractéristique de ton travail, qui permettrait de regrouper des peintures et
de tisser entre elles une autre généalogie ?

GH : Pour moi, elles sont toutes performatives : a vrai dire, je congois la peinture comme une
performance permanente. Donc je n’ai pas repris dans la généalogie ces peintures qui le sont plus
explicitement, notamment par leurs titres — comme Portrait d’un homme retenant sa respiration pendant
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deux minutes cinquante-six secondes et tachant datteindre trois minutes (2011) — car objectivement, elles
n’ont pas généré les peintures que je présente ici : elles ont généré et ont été générées par d’autres
choses, mais elles sont trés clairement en dehors de cette généalogie que j’ai voulue restrictive, et a
laquelle je voudrais revenir. Dans cette filiation, a cet endroit de la généalogie, on est sur quelque
chose qui est de 'ordre de la figure représentée : 2 un moment donné, d’une figure, je vais vers une
autre figure. Je ne sais pas trop par ou ¢a passe, ni comment ¢a se passe. ]’ai essayé de faire cette
grande aquarelle pour le comprendre. On rentre dans ces moments de mon travail ou il y a —
apparemment — de grandes ruptures avec des recoupements qui n’ont rien a voir, qui pourraient
n’avoir plus aucun lien avec ce que je suis en train de faire. Par exemple : j’ai choisi de reproduire
ici un tableau que j’ai puisé dans la série des A4 : The stlen Friedrich show qui date de 2007 ou de
2008. 11 est directement lié au romantisme : il entretient, dans le temps, cet intérét que je manifeste
de longue date pour le romantisme, pour la peinture allemande. Avec ce tableau, je suis dans la
représentation d’une forme d’exposition : en 'occurrence, une installation sur une table. Pour moi,
cette représentation fait lien avec une peinture de Friedrich qui s’intitule La wer de glace (1823) et,
de facon plus générale, avec le romantisme, mais elle fait lien aussi avec quelque chose de plus
actuel, par la manicre dont elle représente une exposition d’art contemporain, un type d’accrochage
spécifique a notre temps : c’est-a-dire le monde dans lequel j’existe, celui dans lequel je suis. Et, en
fait, cette notion d’accrochage ou d’exposition, elle va a son tour générer plusieurs formes : des
formes différentes que celles que j’ai pu traiter précédemment puisqu’elles ont trait a la dimension
de I'exposition, a la question de la modélisation des lieux d’exposition.

Autre exemple de cette filiation : la Penture-cadean, que j’avais faite pour une exposition au SMAK
en 2002. Elle représente un moulin a eau dans la campagne ; c’est une peinture comme on en trouve
aux puces. Au début des années septante, il y avait un magasin de mobilier qui faisait une promotion
sur des canapés : a achat d’'un salon complet, tu recevais une peinture. Ce type de peinture est
absolument horrible. C’est la peinture-cadeau originale dont je me suis servi — le SMAK D'avait
utilisée comme carton d’invitation. Je me la suis donc completement réappropriée. Je I'ai ensuite
encadrée soigneusement, dans un cadre a 'américaine ; je I'ai sacralisée. Ensuite, je Iai recopiée, a
sa dimension réelle, dans un format plus grand : je I’ai insérée dans un schéma architectural, celui
d’un habitat avec un salon, peint de facon minimaliste — comme le sont les plans d’architectes. Du
coup, cette peinture-cadeau prend une dimension d’art contemporain car, dans 'image du salon,
¢a devient un tres grand tableau, peut-étre méme une fenétre. Plus tard, en 2008, sur un autre
format A4, je pars d’'un autre tableau, trouvé au marché aux puces. Sur cet A4, je peins uniquement
les murs, le plafonds et le sol, en respectant les contours qui vont créer une forme de perspective.
Je « découpe » donc par la peinture le paysage représenté sur le tableau des puces : je le répartis sur
une multitude de tableaux, de formats différents, qui tapissent enticrement I’espace représenté, un
peu a la maniére des peintures de Willem Van Haecht (17¢ s). Ce tableau A4 s’intitule A4 — P21 et
il est sous-titré Collector’s interior (2008). Mais, au préalable, j’ai copié I'image du tableau sur un format
A0 (intitulé 40 — L.07) dans lequel apparait la silhouette d’un habitat, mais de facon encore plus
fantomatique que dans le tableau de 2002 : du blanc sur blanc. Ces deux tableaux-la ont donc un
lien : c’est 'utilisation, le détournement et la représentation d’une peinture absolument sans intérét
et sa mise en perspective dans un schéma architectural : un habitat d’'un c6té, un cabinet de
peintures de lautre, tous deux a peine esquissés, peints de facon minimaliste — fantomatique,
comme je le disais. D’ou leur présence en diptyque dans cette généalogie.
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FdC : si je ne me trompe pas, cette « facon fantomatique » se retrouve également dans deux autres
tableaux que tu as intégré ici dans ta sélection ?

GH : Oui, P'action de peindre de cette fagon a d’abord un lien avec un tableau que je fais entrer, en
effet, dans cette généalogie : Portrait d'un noir (2011), que j’ai peint trois ans apres le tableau A0 et le
tableau A4, uniquement en utilisant du blanc. Mais cette facon de peindre ton sur ton n’est pas
venue directement de ce diptyque. En réalité, elle remonte a une période antérieure : en 2000, je
peins African landscape oil field, qui représente un champ pétrolifére dans un paysage africain. On ne
voit pas du tout de pétrole : C’est juste une savane, avec ses acacias, etc. mals peints uniquement
avec du blanc. Et cette peinture, je la présente aussi en diptyque, dans cette généalogie — cette fois
avec un autre dessin, un dessin de 2006 qui fait rupture quand je le place a coté de African landscape
oil field : il S’intitule ' longing for Christmas to watch Heidi or Sisi et représente un cervidé ; quelque
chose de trés romantique. Une main sort du cadre, a droite, qui tend quelque chose a manger a
I’animal. A I'avant-plan de I'image, il y a un observateur, de dos — c’est un soldat qui porte un casque
a pointe. Ce dessin nous parle de Noél et il accompagne la peinture de paysages tout blancs. Sissi
est 'impératrice proche de la Nature ; Heidi 'est aussi — il y a du Blanche-Neige la-dessous.

Il m’est des lors impossible de ne pas patler de la grande aquarelle Blanche-Neige morte (2016)
dont Pécriture du titre remonte a 2010, lorsque je peins la Jeune fille ayant embrassé un crapaud,
elle-méme écrite dans la suite du dessin de Heidi et Sisi. Encore une fois, il y a une filiation avec
cette généalogie mais elles n’y ont pas leur place a 100 %

FdC : Ce cervidé ressemble a une antilope : veux-tu dire que c’est 1a, le rapport avec la savane que
tu as peinte en blanc ?

GH : Non. Méme s’il y a tout de méme quelque chose qui, de part et d’autre, se rapporte au sauvage.
Mais ce qui m’intéresse dans I’z longing for Christmas to watch Heidi or Sisi, c’est le fait que j’ai encadré
ce dessin dans un vieux cadre récupéré, un cadre dont la vitre, vert foncé, est teintée dans la masse.
Ceci veut dire qu’en fait 'image, ici aussi, est tres peu perceptible : quand on voit 'image au premier
abord, on est dans un contraste fort, comme dans un contraste noir et blanc — je veux dire : un
contraste ou on a une image trés sombre et une image tres ou trop claire. Et ¢a, en fait, ¢a génere
— a mon avis, inconsciemment — beaucoup de choses dans mon travail. Tout ¢a, évidemment, va
générer le paysage, mais ¢a va aussi générer une figure humaine comme Portrait d’un noir, et aussi la
série de peintures sur I’Afrique noire. Je ne les ai pas inclues dans cette généalogie car jai fait des
choix : j’ai pris, a chaque fois, un élément signifiant d’une série. Dans African landscape oil field je
retombe dans I'identité « paysage » — identité dans le sens ou je peins un paysage d’Afrique noire
mais ou ce paysage d’Afrique noire est peint seulement avec du blanc. C’est donc directement lié :
¢a a six ans d’écart avec Portrait d’un noir, mais cet africain noir peint uniquement avec du blanc en
2011 est directement lié au champ pétrolifere que j’ai peint de la méme fagon en 2005.

FdC : Et tu pourrais encore relier a ces tableaux le Paysage d’Afrique noire dans le noir, que tu as peint
en 2017.

GH : Oui, il fait partie du méme groupe. Mais je dois revenir un petit peu en arriere, ici : a la filiation
portant sur I'alimentation, rapidement évoquée au début de notre discussion. Elle vient du plat
prétéré d’Hitler — Nature morte — favourit meal —, de I/ bolognese che habita a Bologna, mais elle vient aussi
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d’une autre peinture que je présente ici : Chicken curry (2011). Elle représente un homme se tordant
de douleur, sur le point de vomir, qui est peint dans les couleurs qu'on retrouve dans le plat du
poulet curry — la couleur du poulet cuit. Est également lié a I’axe de 'alimentation cet autre dessin
que j’ai choisi, qui est directement inspiré des performances de Joseph Buys avec un coyote, et sur
lequel il est écrit : Mein armer Joseph (2007) — « Mon pauvre Joseph », donc, avec trois fois le mot
« fatw : fat fat fat. La graisse, qui est vraiment un des symboles du travail, de la figure de Joseph
Buys. Mais cette graisse est liée a 'alimentation, elle est peinte, inconsciemment — méme si il y a six
ou sept ans d’écart entre les deux tableaux — en regard du type énorme de 1/ bolognese che habita a
Bologna.

FdC : Ce qui me frappe c’est que toutes ces déclinaisons de I'alimentation vont dans le méme sens :
celui de la graisse, du dégout, du vomi. On est dans I'exces et la répulsion.

GH : Oui et il en va de méme pour Liposuccion (2018) : cet énorme type avec un tuyau qui disparait
dans sa chemise, a travers lequel il semble aspirer quelque chose en forme de graisse. Il y a dix ans
d’écart entre cette peinture et Mein armer Joseph mais il y a eu des peintures intermédiaires, comme
17 bolognese che habita a Bologna (2009) ou Smaragdus — spécialité de mon pays, stoemp sur lit d’émerande (2011).
Et Liposuccion n’aurait jamais vu le jour s’il n’y avait eu au départ — en 2007, donc — Mein armer Joseph,
et puis ces peintures intermédiaires. La seule chose qui marque la différence entre tous ces tableaux,
en fait, C’est ma progression dans la technique.

Une autre peinture que j’ai souhaité mettre en parallele, en perspective avec les peintures
alimentaires, c’est Nature morte — fruits pourris (2009) : deux péches et une banane poutrries, avec un
agglomérat de mouchettes autour. On est aussi dans la répulsion, le dégout de quelque chose. En
méme temps, cette peinture ouvre la voie a deux autres recoupements. D’abord, sur les questions
de la forme et de la technique, il y a un recoupement avec mon travail sur la peau, le bouton d’acné,
la couperose, le furoncle... quand je peins toutes les mouchettes qui volent et les textures de ces
fruits pourtis, je suis dans la dimension performative de la peinture. J’essaie d’arriver a représenter
le plus finement possible ce duvet de moisissure sur les péches, et ce geste technique rejoint celui
que j’exécute quand je fais un portrait et que je travaille sur la texture de la peau. Ensuite, avec ce
tableau, je visualise soudain quelque chose d’extrémement spatial : cette banane et ces deux péches
flottent sur la toile, comme un vaisseau dans I'espace, et les mouches sont comme des étoiles ou
des galaxies. Du coup, je démarre les premieres Pezntures infinies : c’est toute une série —il y en a neuf
pour linstant. Elles ont toutes la méme détermination et le méme titre : Peinture infinie, avec un
sous-titre. Car elles représentent toutes l'infini galactique. Et surtout, elles sont toutes générées
dans le méme but: ce sont des peintures qui ne seront jamais terminées. Je m’autorise a les
continuer, méme si elles sont vendues. Un contrat est passé avec I'acheteur, selon lequel je peux
venir quand je le souhaite, pour continuer la peinture. Ca peut étre juste symbolique : effacer une
¢toile ou en ajouter une autre. Mais c’est le principe de la peinture qui ne se termine pas et sur
laquelle jai le droit, comme artiste, d’intervenir. Cela rejoint plein de notions — notamment de droit,
comme la propriété artistique, etc. Ce n’est donc pas fait par hasard, juste pour le principe de dire
que je continue des peintures. C’est lié a quelque chose qui sera de toute facon constamment en
mouvement, qui ne se terminera jamais.
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FdC : Et donc la, ce que tu mets en avant dans la filiation avec d’autres peintures, c’est le processus
technique — dont le caractere infini du geste de peindre — qui lui-méme donne lieu a d’autres choses.

GH : Oui, ce processus technique, au moment ou je commence les ciels étoilés — je vais d’abord
en faire un ou deux, puis je m’arréte ; parfois ils sont espacés de plusieurs années — va effectivement
m’amener a explorer autrement plein de choses au niveau technique — par exemple : comment je
peins une végétation, comment je peins une peau, certains détails, un ceil. Cela m’amene a gérer
autrement ma peinture, avec d’autres textures et d’autres couleurs ; bref, tout ¢a me permet de créer
un lien beaucoup plus technique avec I'ensemble de mon travail. Par exemple, ici je peux faire un
lien, dans le processus technique, avec ce tableau intitulé Un sous-bois en bordure d'autoroute fin aoit
(2018). Il va se lier a toute la partie alimentaire, a la partie du dégott — parce que c’est un sous-bois
souillé, plein d’excréments et de détritus apres les vacances d’été. 1l y a quelque chose de beau, un
bel ensoleillement, quelque chose de chaleureux mais ce sous-bois crotté est peint sur un fond rose,
qui est le méme rose que le papier toilette bon marché. En outre, ce qui est tres important, c’est
que le paysage n’occupe que la partie supérieure de la toile et qu’il est posé sur le fond — il est lui-
méme bordé par le rose du fond : ce sous-bois, c’est comme un post-it. D’une certaine fagon, ¢a
rejoint la maniére dont j’aborde le paysage dans les deux A4 que j’évoquais tout a I’heure : Peinture-
cadean et Collector’s interior; qui mettent en scene tous les deux une peinture bon marché, de mauvais
gotut, cadrée de la méme fagon dans I'espace pictural. Ici aussi, on est dans le mauvais gott et méme
dans le dégout: pour moi, dans Un sous-bois en bordure d’antoronte fin aoit, y'ai créé ma « bonne
peinture » de mauvais gout, pour ainsi dire.

Enfin, si je remonte encore dans le temps, la jarrive a une peinture que j’ai faite en 1999 et qui est
tres liée a Pensemble du travail intitulé Antarctigue-Belgigue qui fut exposé au BOZAR quand j’ai recu
le Prix de la jeune peinture belge. Elle n’a pas vraiment de titre. Elle représente I'intérieur d’'une
caravane. C’est assez intriguant parce que je n’avais jamais fait aucun lien entre mon travail et cette
peinture d’il y a une vingtaine d’années. Et c’est en reconstituant cet « arbre généalogique » que j’ai
pu faire le lien. C’est quand j’ai revu la Peznture-cadean (2002) revu Un sous-bois en bordure d’autoroute fin
aosit (2018) et aussi la table de The stolen Friedrich show (2008) que I’évidence m’a sauté aux yeux : a
savoir que ce qui se passe dans ces trois ceuvres, c’est presque la méme chose que dans cette
peinture de 1999, ou de l'intérieur d’une caravane, avec sa silhouette, on voit par la fenétre ce qui
se passe a Pextérieur | Pour moi, je ne vais pas dire que cette peinture est le point de départ de tout
¢a, mais elle fait donc bien partie du groupe.

FdC : C’est donc en prenant la généalogie a 'envers — en remontant le courant de toutes ces années
de peintures, en retracant un parcours, en établissant le rhizome de ces multiples arborescences
thématiques, langagicres ou techniques — que tu peux aujourd’hui prendre conscience et formaliser
le fait qu’une peinture d’il y a plus de vingt ans est reliée, par un cheminement complexe, a la toute
derniére que tu as faite. C’est en remontant tous ces fils, que tu tires un a un, que des filiations et
donc des sens inapercus, soudain, apparaissent.

GH : Tout a fait.



