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L’union fait la forme 
 

 
Loin des manifestations tournant autour d’une radotante belgitude ou d’un surréalisme revendiqué, 
plus du tout pertinents dans le paysage poético-artistique contemporain – quoi que cela puisse 
encore distraire quelques Français en villégiature dans nos contrées indécises –, L’union fait la forme 
expose une toute autre Belgique. Trois couleurs flottantes, choisies sur la surface souple d’un 
drapeau : le noir, le jaune et le rouge. Trois couleurs qui vont si mal aux sportifs chargés de les 
défendre. Trois couleurs comme sujet prétexte pour une véritable aventure, essentiellement 
plastique. 
 
Qui a peur du noir, du jaune et du rouge ? Pour parodier le titre d’une œuvre magistrale de Barnett 
Newman (Who’s afraid of Red, Yellow and Blue ?), c’est la question que pose visiblement une première 
série d’œuvres. L’échantillonnage des réponses que propose Félix Hannaert est à l’image de cette 
peur : il est essentiellement graduel. Bénédicte Henderick, elle, reprend tout depuis le début : elle 
plante son chevalet dans la maisonnée, examine la question à la loupe et nous livre sa version post-
moderne d’un cours de peinture abstraite – trois petites taches et puis s’en vont. Pascal Bernier, en 
bon tautologue et savant faussaire des apparences, prouve qu’il sait écrire en couleurs. Babis 
Kandilaptis dessine à main levée un drapeau en vingt-quatre images par seconde – comme Marcel 
Broodthaers paraphait jadis une pratique, en ce même geste conceptuel. 
 
En quelques lignes, Bernard Gaube trace les contours usés de ce vieux rêve de briques que tout 
Belge croit avoir dans le ventre – puisqu’on le lui a toujours dit. Jacques Dujardin, armé de ses 
crépines veinées, tranche, dans le vif du sujet, un pays comme un pâté. Daniel Locus pose un acte 
circoncitoyen : il ligote – pour mieux l’estropier – une saucisse, nous rappelant au passage que 
lorsque les corps sont pris au piège d’une identité nationale, l’Histoire en fait souvent de la chair à 
canon. Nicolas Kozakis retourne une contrée comme une crêpe – voire un crêpe, avec cette 
noirceur mortuaire et brillante, comme s’il s’agissait de représenter un spectre – et carrosse 
poliment ce pays cabossé. David Clément pratique la métonymie japonisante, en faisant se 
confondre une bière avec un territoire – déjà Magritte, en prenant la partie pour le tout, nous faisait 
prendre des vessies pour des lanternes, et des œufs pour des oiseaux. Kurt Ryslavy, lui, ne fait pas 
l’Autriche : il la met en bouteille et nous soumet sa rougissante facture d’Oostenrijkse wijn  – nous en 
rirons jaune, après avoir été noirs. 
 
Anthony Berthaud insiste sur une télégénie royale conquise 21 juillet après 21 juillet – fût-ce dans 
la somnolence du champagne tiède. Dany Danino retrace et retrouve, dans les fines nervures de 
son Bic, le regard lunaire de cette Reine dont un peuple fut bleu. MMC Octave soulève le problème 
du statut d’artiste dans une lointaine province, pourtant riche de trois frontières – on dirait le Sud. 
Manuel Alves Pereira fait sortir un pays de ses gonds, le tend et le gonfle – tiens, qu’en aurait fait, 
dans ce processus d’expansion de la surface picturale, un Michel Mouffe ? Jacques Charlier le laisse 
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flotter aux vents – jusqu’à la rupture. Jean-Marie Stroobants, organisant ces bannières en un champ 
de bataille, laisse présager l’inévitable cimetière. 
 
Dans le souple et le délié, Isabel Baraona démêle ces topographies chromatiques : au risque de 
s’emmêler les pinceaux, notre regard se prend au jeu de l’ivresse de leurs courbes. Benoît Félix 
découpe la peau flasque du drapeau, comme il dépiauterait un gibier. Marcus Bering tisse et 
entrelace une Belgique plus aérienne, tendant des filins entre les communautés ; Elodie Antoine, 
avec délicatesse, les brode de mites. Delphine Joly porte un uniforme cousu d’armes, médaillé d’un 
bloc désodorisant pour cuvette de wc aux couleurs fièrement nationales – aux chiottes, le pays réel. 
 
Dans les multiples variations autour de l’objet – évocations des assemblages pop d’une Louise 
Nevelson ou d’un Joseph Cornell – le pays est mis en boîte par Marco Dessardo avec sa valise 
belge – trousse de secours en cas d’accident national, elle peut être utile à passer la frontière 
linguistique, cette improbable charnière entre le réel et l’imaginaire. Camiel Van Breedam appelle 
le nom de Paul Joostens, avec ces petits bouts de bois qui bâtissent un pays comme une cabane 
d’enfant, fragile sur pattes mais sûre de son rêve. Les casiers transpercés de bouteilles de Jean-
Pierre Bredo, dans cette violence des plastiques, semblent matérialiser une situation politique : en 
cas de drache nationale, un arrosoir de la même trempe répandra les eaux usées des couleurs de 
l’Histoire locale – dans ce pays où le ciel est toujours pleut, comme le fixa Pol Pierart un jour, sur sa 
pellicule.  
 
On trouvera encore, en ce libre Musée de la Dynastie, d’autres vitrines éclairantes de nos parts 
d’ombres – noircies, jaunies ou rougissantes : un tiroir empli d’oiseaux exotiques aux couleurs 
pourtant belges, de Juan Paparella ; les derniers collages de François Liénard – derniers car pourquoi 
faire toujours la même image ? La question de la pollution est aussi celle de l’artiste – ; un Devoir 
quotidien de Jacques Lennep qui arraisonne le politique dans ses eaux territoriales ; un dessin de Gal 
aux subtiles ombres noires, comme un pan de drapeau qui connaît la chanson ; un arrêt des 
hostilités entre Wammands et Flallons – définitivement décrétées à côté de la plaque par Marcel Mariën 
– émaillé par Léontine Van Droom et Franz Desrêveux ; un pavillon recouvert de coquillages par 
Patrick Guaffi, comme une marée trop haute tapisserait le Kursaal de Knokke ou d’Ostende ; un 
appel national et anarchiste à la désobéissance esthétique, placardé par Johan Van Geluwe qui 
démontre, à qui en douterait encore, que c’est avec les artifices de la langue que l’on fait les plus 
beaux feux. 
 
Les œuvres purement plastiques – évitant toute littérature inutile – réalisées avec un sujet aussi 
ingrat sont, sans doute, les réseaux complexes de Félix Hannaert – on se souviendra de ceux de 
Mondrian dans New York City I, faits exclusivement de bandes adhésives – ; les abstractions – 
évidentes comme les premiers monochromes définitifs de Rodtchenko – de Bernard Gilcozar et 
celles construites par Herman Vanderhulst, pixel après pixel, dans un agencement dynamique, 
tricolore et organique  - dorénavant, le compromis à la belge sera virtuel. Dans la foulée – celle de 
la couleur en point de mire – un point, une ligne et une forme servent à Jonas Wille à échafauder 
une histoire visuelle – bonjour monsieur Kandinsky, vous êtes toujours là ? Les entrelacs 
papillonnants de Marc Rossignol sont, comme dans les huiles de Bernard Frize, des constructions 
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qui s’engendrent elles-mêmes, dévoilant un processus infini d’emperlement qui prend la Reine par 
le collier. La géographie dédoublée – mais oui, car ce pays voit double – de Dominique Rappez se 
souvient des décalcomanies d’Oscar Dominguez – à moins qu’il ne s’agisse des tests plus 
psychologiques de Rorschach ? Quant aux plaines finlandaises de Mikko Paakkola, on les croirait, 
un instant, dans ce leurre propre aux arts plastiques, belges.  
 
Enfin – tout ceci n’est pas totalement innocent – la Belgique ne vient pas de naître mais elle 
s’apprête à mourir, dit-on. Ce ciment épais, compact, préparé des mains de De Coster, d’Ensor, de 
Maeterlinck, de Magritte est-il donc si peu solide ? La Bicane belgicaine d’Utopie Dujardin ne sait 
dans quel sens aller – le Sud aurait-t-il perdu le Nord ? Les ovnis ménagers de Sofi van Saltbommel 
ne savent comment s’asseoir dans une maison si muséale – sans doute commenceront-ils par faire 
un peu de ménage en brossant finement le tableau de la situation. Le miroir de Michel Clerbois est 
un étendard peint sur l’éphémère – ses réflexions font tache sur notre image si polie. En fin de 
conte, un vieux bout de bois à peine teinté par Jean-Georges Massart – un nouveau projet de 
drapeau, comme lancé aux chiens de nos pensées – est abandonné en ce somptueux terrain vague.  
 
L’union fait la forme est aussi une résistance, une enfance de l’art, le temps d’une exposition en ce 
domaine enchanté – ce royaume des idées qu’on appelait encore, il n’y a pas si longtemps, du beau 
nom de Palais des Beaux-Arts. 
 
 
François Liénard et François de Coninck, le 21 juillet 1831. 
 
 


