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EPILATION 

 

« Femme : long vase entrouvert, grand enfant chaud » 

Paul Morand  

 

C’est un monde, Vénus. Sous le tumulus, un sanctuaire. Une Origine mêlée de chair et de poils 

qui nous regarde, depuis Courbet. Un papillon rose et noir, comme un billet doux plié. Un jardin 

japonais – qui révèle et dissimule en même temps – ou une barbe chinoise – quand il ruisselle 

sous la douche. Décidément, les chiens de mes pensées sont à poils longs : femmes, je vous aime 

broussailleuses, duveteuses, laineuses, moussues, feuillues, poilues et odorantes ; ce feuillage où 

perle la troublante rosée peut seul retenir les odeurs de l’amour et les exalter. Mes yeux, mes 

doigts et mon nez cherchent encore et toujours l’ombre dense et touffue dans laquelle les images 

érotiques d’un autre temps reléguaient la divine crevasse où je versais, adolescent, mon idéalité 

confuse. Car la nudité et l’ombre sont collatérales : « Tout ce qui s’exhibe dans la lumière se 

précise, réclame le regard, se montre, affirme une volonté d’apparaître qui est le contraire de la 

nudité ou du moins du dénudement de ce que l’on cache », écrit Pascal Quignard dans Vie secrète. 

Depuis l’Antiquité, le sujet a visiblement soulevé autant de tempêtes que de jupes (voyez Du velu au 

lisse : histoire et esthétique de l’épilation intime de Jean Da Silva, Paris, Editions Complexe, 2009). Mais 

notre époque, en particulier, a le goût des contours propres et nets : elle cultive la passion froide 

des angles secs. C’est dire que les femmes à poils n’en ont plus – ou presque. Tabula rasa : l’éminence 

veloutée a perdu sa couronne de fleurs sauvages et se présente au regard sans voile, « pur comme 

un front d’enfant » (Pierre Louys). Régression douce : l’hygiénisme et la pornographie sont passés 

par là et, ensemble, ces deux disciplines ratissent large : de leurs transports en commun est née 

l’épilation ticket de métro qui règne désormais sur le coussinet féminin, cet airbag naturel sensé 

amortir les chocs au septième ciel. Vénus est passée chez l’esthéticienne  et la pratique de 

l’épilation intime culmine désormais sur le mont Chauve : dans le vocabulaire normatif des 

vétérinaires du commerce sexuel, cette passion du glabre qui infecte l’œil contemporain répond 

au nom savamment tristounet d’acomoclitisme – littéralement, « un clitoris sans chevelure ». Bah ! 

Jouissez, y a rien à voir – aujourd’hui comme hier. 
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OREILLE  

 

Nom féminin, de toute évidence. Zone érogène de choix, pour qui sait manier la langue. Pavillon 

de campagne du point G : à chaque amour naissant, il s’y refait une virginité.   

 


